

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 08746

GEKLIBENE VERK

Moishe Nadir

THE MAX PALEVSKY YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

משה נאדיר

געקליבענע ווערק

III

אברהם בן הינדע נחיים וואלאחטשין
ווארשע היילן - מאטריאל קאנאדע

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין

Handwritten signature

משה נאדיר

מיינע הענט האָבן פאַרגאַסן דאָס דאָזיקע בלוט

וועגן ביכער, שרייבער און סעאטער

1 9 2 7

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין



PRINTED IN POLAND

Copyright by Moishe Nadir (Isaak Reiss)
M. Nadir — „Majne hent hobn fargosn dos dozige blut“
Drukarnia „Wyd. Wileńskie“ B. Kleckina, Wilno

אברהם בן הירש וזרים ואלאומשין
והאומשין - מאמר על מאמר

מיינע הענט האָבן פאַרגאַסן
דאָס דאָזיקע בלוט

אינהאלט:

9	די מענטשלעכע נאטור
14	טענדעלע מוכר ספרים
19	יהושע
30	אברהם רייזען
41	יוסף יפה
48	חרובע וועלטן
53	יוסף ראליק
58	מנחם
62	הערצאג ד'אברוצי
68	מאני לייב
80	פינק הונדערט יאָר יידישע פאָעזיע
86	וועלט איין, וועלט אויס
93	מלחמה פלח
97	פאר אירע קינדער
102	העדא גאבלער
108	דער גייסט פון שטאט
113	מיר נומער 3
118	דער יידישער גלויבן
123	אפיטאן און דאן-טאן
128	די וועלט אין פלאמען
133	קארען
140	מאסקע גנב
145	פארלויבענע יוגנט
150	דער פרייז פון זינד

154	מלחמה־פאמעם
157	די שקלאפן פון פאלק
161	זער ה דער מאמע?
166	"Njū"
171	אייביקע זינד
179	חיים נחמן ביאליק
193	אבד רייען
199	מאָריס שוואַרץ
205	מאלי פיקאן
210	דער צעבראָכענער פידל (עלענאָראַ דווע)
217	מד' גי' מיר אַ ביסל אויף קבר אבות (ישראל זאָנוויל)

די מענטשלעכע נאטור

■ בוך מיט ■ טאטע באלערנמן לעזער-שטאף,
ארויסגעגעבן פון דער גאטהייט. זעלבסטפארלאג.

שרייב איך מיר קריטיק.

דער רעדאקטאר פון א געוויסן וואכנבלאט ווי געווען
פריינטלעך גענוג מיר אַנצובאָטן די אַרבעט.

איך האָב עס אָנגענומען. נישט ווייל איך דאַרף דאָס
געלט — איך בין ■ ווילדאָפּנדער מענטש! נאָר ווייל עס איז
ביי מיר ■ פאַרגעניגן צו רוינירן די קאַריערע פון אומשולדיקע
מענטשן, ווייל עס איז ביי מיר ■ בלוטיק פאַרגעניגן צו זען ווי
אַזוי שריפטשטעלער, וואָס האַלטן ביים אַרויסגעבן פילכער, ווערן
פריינטלעכער צו מיר פון וואָך צו וואָך. וואָס געענטער עס קומט
צום טאָג פון דעם ערשיינען פון זייער ווערק, אַלץ צוגעלאָזער-
גער ווערן זיי צו מיר, אַלץ העפלעכער, אַלץ מער דריקן זיי
אויס זייער גלויבן אין מיין טאַלאַנט, אַלץ מער זענען זיי אי-
בערצייגט, אַז מיט מיר וועט נאָך אַמאָל קלינגען די וועלט.
אַזוי זאָל זיי גאָט העלפּן, ווי זיי מיינען עס מיטן גאַנצן האַרץ.
איך בין ■ קריטיקער, ■ שריפטשטעלער. איך קום כמעט
אַלע טאָג אין דער שרייבערשער קאַפּע, טרינק סעלערי-וואַסער,
קוק אויף מיין שטרוי-הוט, וואָס הענגט אויף דער וואַנט אַביסל
צו ווייט פון מיר און איך דריק מיך אויס, אַז מיר לעבן אין
א גרויסער צייט. קעלנער צאָלן!

מיינע פאַרגעניגנס זענען ווייניק אָבער קאָמפּליצירט. איך
האַב ליב ■ זעען מיין ביד געדרוקט אונטער מיין נאָמען מיט
בויםלעך פון ביידע זייטן. אַמאָל קומט אַרויס אַ קליינער פלעק
אויפן שטערן פון מיין בילד, ווייל די דרוק-פּרעסן אַרבעטן
אָלעמאָל ווי עס דאַרף ■ זיין. דעמאָלט ערגער איך מיך

שרעקלעך! אין אזא סאָג ווייסן שוין אלע מיינע הויז-מענטשן.
 אז איך בין אין **א** אויפגערעגטן צושטאנד און זיי כאָפן אַוועק
 די טעלער פון טיש, איידער איך קאָן זיי דערגרייכן; כאָפן אַרונטער
 טישטיגל מיטן געלן קאַנאַרעק און באַהאַלטן אים אונטערן בעט—
 איך זאָל אים נישט דערוואַרגן.

— — — אָבער נאָך מער ווי מיין בילד האָב איך ליב
 צו הערן, ווי מען לייענט מיינע שריפטן אין דערהויך. דעמאלט
שט איך ביים טיש און קוק פלומרשט אין שפיגל צו זען, צי
 מיין קראַוואַט שלאַפט אויף זיין רעגלמעסיק אָרט. אָבער אי
 דעראמחן קלאַפט מיר די **נשמה** שטאַרקער ווי תמיד, אַ האַרצ
 רויטקייט פלאַמט מיר אַרויף **א** די באַקן, און אז איך הער, ווי
 מען לייענט מיינע ווערטער, דוכט זיך מיר, אז איך רעד דאָס צו
 זיך אליין מיט אַ פרעמד קול, וואָס איז אַזוי אומערהערט-מעלאַן,
 די.ש. און יעדעס וואָרט איז אַזוי קלוג, **א** ס'איז צו שטוינען
 וויאזוי איין (1) מענטש אליין האָט דאָס געקאָנט אויסטראַכטן.
 איך האָב איך אַנדערע פאַרגניגנס. זיי זענען ווייניק קלי-
 טורעל, אָבער מענטשלעך. טיף מענטשלעך. פאָעט יעדע נאָכט, **א**
 כּוֹהֵב צייט. **א** איך בין נישט פאַרנומען מיט באַוונדערן די
 גאָטור, ספּעציעל פאַר דעם הערר ווינציגערס זשורנאַל, גיי איך
 מיר אַוועק אין די פילמבילדער און פאַר געציילטע צען סענט
 האָב איך דאָס גליק צו זען, ווי צענדליקער מענטשן ווערן דער-
 שאַסן פאַר מיינע אויגן, און ווי אַנדערע שוועבן גלאַט אַזוי
 צווישן לעבן און טויט, בשעת איך זיך מיר אין דער קיל, **מיט**
 דעם אויסגעשטערנטן הימל איבער מיין קאָפּ. און איך טראַכט
 מיר אַזוינע לופטיקע געדאַנקען!

איך האָב איך געוויסע פאַרגניגנס, וועלכע מענטשן רעכע-
 נען פאַר גייסטיקע. איינס פון אַטאָדי-אָ פאַרגניגן פון רעטן
 די מענטשהייט. כמעט יעדן טאָג ראַטעווע איך די מענטשהייט עט-
 לעכע מאָל. פאַראַכטאָגן מאָנטאג האָב איך געגעבן פינף סענט
 צום רויטן קרייץ און דערמיט געראַטעוועט מיליאָנען מענטשן
 פון שרעקלעכע יסורים. **דינסטאג** האָב איך געגעבן פינף סענט
 פאַר דער תלמוד-תורה און געראַטעוועט טויזנטער יידישע קי-
 12

דער פון דער געפאר, וואָס לויפערט אויף זיי אין די קריסטלעכע שולן. מיטוואָך האָב איך געקויפט אַ שקאַרמיץ פאפאָקאָן פאַר פינף סענט און זיך אַליין געראַטעוועט פון ׀ זיכערן הונגער-טויט.

אַבער נישט אַלעמאָל איז שטעק-שייט אפילו ׀ ליטעראַט. דאָס לעבן האָט אויך זיין ערנסטע זייט, זיין מעמענטאָ מאַרי. טרעפט אַמאָל, אַז איך אַליין ווער באַשריבן אין די צייט-טונגען, מיינע שוואַכקייטן ווערן אָנגענומען ביי קאַפּ-און-פּיס און געטראָגן אויף די פלייצעס פון מיינע קאָנקורענטן איבערן מאַרק צו דער הינטערגאַס אַרונטער און פון דאָרטן צוריק אין מאַרק-אַריין, כדי אַלע זאָלן זען און זיך אַראָפּנעמען ׀ מוסר.

דער שרייבער ווערט באַשריבן, דער קריטיקער ווערט קריטיקירט. און די נקמה איז זיס, וואָס זיסער קאָן באַרגישט זיין. און אַז איך קום אַהיים פון מיין שרייב-פעלד, מיט דער פעדער-קאָסע אין האַנט, אָנגעברענט פון דער זון פון פאָפּולאַריטעט, און מיד פון מיין אייגענער גרויסקייט, דעמאָלט קומט מיר אַנט-קייגן מיין דינסט און זאָגט מיר, אין ׀ פרעכץ טאָן, אַז מיר וועלן היינט נישט האָבן קיין האַבערקילעך צום נאַכטמאָל, און אַז מיינע העמדער מיט די ווייכע קראַנגס, וואָס זענען אַזוי באַקוועם אין די הייסע טעג, זענען נאָך נישט אויסגעפרעסט. עס דויערט נישט לאַנג און איך געפין אויס, אַז מיין דינסט-מיידל האָט געלעזן די קריטיק איבער מיר, וווּ מען זידלט מיך מיט די ערגסטע ווערטער און דאָריבער רעדט זי אַזוי פרעך, אַזוי באַליידיקנד.

און אָט אַזוי גייט זיך דאָס לעבן: אַמאָל אַ שוואַכערער פאַראַגראַף, אַמאָל אַ שטאַרקערער. ווי אין אַ קריטיק. אַמאָל געלינגט עס און אַמאָל געלונגט נישט. ווען עס געלונגט נישט, עס מיר אַליין וויי, ווען עס געלונגט, טוט עס וויי יענעם. ווי געזאָגט: דאָס לעבן גייט זיין געוויינלעכץ אָדער אומ-געוויינלעכץ גאַנג. אָבער גיין גייט עס! די זון קומט אַרויס אַלע טאָג אויפֿסניי, און די היינטיקע נאַכט טויג שוין נישט אויף מאַרגן, זי אַז שוין אָפּגענוצט. מאַרגן דאַרף מען שוין אַ שפּאַנגל גייע נאַכט, פונקט ווי איך מוז אין קומענדיקן נומער פון דעם.

דאזיקן בלאט האבן א נייעם „בוך-אין — בוך-אויס“.
 — — — בין איך מיר א גאט פון קריטיק. א קליין גאטל, אבער ■ טימלידיקס. ווייל אלצדינג אין לעבן האט ■ גאט. און אז דער גאט פון געבראטענע פינאטס דערהערט, אז דער גאט פון וואנילא-אייז-קריס-סאדא, האט געוואנען א זיג איבער דער געמין פון שאקאלאד-פראפע, ווערט ער אייפערזיכטיק ווי אטעלא און רופט ■ הילף אלע גייסטער פון די פייו-ענד-טען סענטס-ביונעס.

בין איך, אלזא, ■ גאט און א מענטש. ביידע זאכן אויף אמאל. איך שטארב צוליב דעם, אז מיין אומשטערבלעכקייט זאל לעבן, און איך ווער אומשטערבלעך אין דער מינוט פון מיין טויט! אין אזוי ווי איך בין זייער ■ קלוגער מענטש (ווי איך האב דאס שוין פריער באמערקט!) דאריבער טו איך אלצדינג וואס איך קען, כדי צו באקומען ■ נאמען, און אויב מעגלעך א מעדאל, פאר מיין פאטערלאנד, פאר וועלכן איך קעמף אזוי ריזיק. איך בין, געמלעך, א גרויסער פאטריאט. איך גלויב, אז יעדעס פאלק איז דאס בעסטע פאלק אין דער וועלט, נאר מיינס איז דאס בעסטע פון אלע. און ■ מיר ווערט נאמען די בא-נאליטעט פון די ווערטער: (1) פאטערלאנד. (2) פאטריאט, (3) קעמפער, בייט איך זיי איבער אויף די ווערטער: (1) שוועבל-זאפט, (2) שטרוקס, (3) פישפושער, און איך זאג — כמעט דאסזעלבע וואס אלע שטרוקסן זאגן, — נאר מיט אנדערע רייד: „שטרוקסן“ זאגן איך „פישפושערט“, פאר אייער שוועבלזאפט. יעדער אמתער „שטרוקס“, זאגן איך, מוז פישפושערן פאר זיין שוועבלזאפט. דער וואס פישפושערט נישט פאר זיין „שוועבלזאפט“ — זאגן איך, — „איז נישט קיין אמתער שטרוקס“.

און אט-אזוי-א, האב איך מיר מיינע פארגינגס, מיין אר-בעט, מיין שפילעריי, און קיין זאך גייט ביי מיר נישט פאר-לוירן. איך האב א נאטיק-ביכל, פארשרייב איך מיינע טיפע לידן און — איך לעב פון זיי.

און מיין פאך איז ■ גוט פאך, ס'איז גרינג, זיבער, די ארבעט איז א שטענדיקע, און די צאל פערזענלעכע שונאים

וואקסט פון וואָך צו וואָך. און זייערע רייען פארמערן זיך, ווערן מעכטיקער און עס איז פאראן א געפאר, אז זיי וועלן זיך אָר-גאניירן אין א קערפערשאפט און — ווער וועט פארזארגן מיינע קינדער? ווער וועט זיי שפייזן? ווער וועט אַכטונג געבן, אז זיי זאלן זיך אַלע טאָג וואשן די אויערן, פארקעמען, אויספלעכטן צעפּ? אויף גאט קאָן מען זיך נישט פארלאָזן.

דערווייל אָבער בין איך פאַרנומען מיט קריטיק. און דאָס לעבן איז אַזוי אומפאַרשעמט קורץ, און מען מוז זיין שפּאַרוואָם מיט דער צייט, מען מוז עקאָנאָמיזירן די ליבע, דעם האַט, די סימפּאַטי, עטצעטרא. און אַזוי ווי אַלע מיטלמעסיקייטן פון דער וועלט קען איך נישט פיינט האָבן, האָב איך פיינט מ. ב. און אַזוי ווי אַלע טאַלאַנטן פון דער גאַנצער וועלט קען איך נישט ליב האָבן, האָב איך ליב אברהם רייזען, שלום אַש און ראָל-ניקן. און אַזוי ווי צו אַלע אָנגעבליאָנקייטן קען איך נישט זיין פיינטלעך, בין איך פיינטלעך צו אַפּאַטאָשן. און אַזוי ווי איך האָב נישט קיין צייט צו זיין גלייכגילטיק צו אַלע ערלעכע מענטשן, בין איך גלייכגילטיק צו ת. מיניקעס.

נא, איז נישט די מענטשלעכע נאַטור — בין איך נישט אַ ווונדערבאַר בוך, מיינע הערן? לעזט מיך! איר וועט אַ סך לערנען דערפון.

מענדעלי מוכר ספרים

מענדעלי — דאָס איז דער גלייכער וועג, וואָס זיך אַהין-אַהין, אייביק אַהין, שטענדיק-אַהין. — דער וועג צו די אַ טע דורות, דער וועג צום אייביקן קוואַל פון אונזער גע-שיכטע, דער הויכעוועג און ווייט-וועג און סוף-וועג צו דער פאַרגאַנגענער אייביקייט, וועלכע באַשאַפט זיך אויפסניי איטלעכע מינוט פון אונזער לעבן.

מידאַרף נישט פאַרגעסן: מענדעלי איז באַנאַל. די יונגט איז עס נישט, היינע איז באַנאַל — פריינד איפסעלען נישט. געטע איז באַנאַל, טעקערי איז באַנאַל, דיקענס איז באַנאַל, גאָ-נאַל איז באַנאַל — אַלע גרויסע דיכטער און קינסטלער זענען פאַרבאַנאַליזירט געוואָרן פון דרויסן. מהאַט זיי איבערגעשריבן און נאָכגעשריבן און מיטגעשריבן אַזוי לאַנג, ביז וואַנען זיי זענען געוואָרן אַזוי שאַבלען, ווי לבנה-און-שטערן, ליליען און רויזן, טוי און נאַכטיגאַלן.

ליליען זענען ווידערלעך שיין. רויזן? — איך גיי אויס גאָך רויזן, איך שטאַרב נאָך זיי. לבנה, דו בלייכע לבנה, דו אומעטיקע, ווי איך האָב דיר ליב! און פונדעסטוועגן היט איך מיך ווי איך-ווייט-אַליין-נישט-וואָס, וואָ איר זאָל מיך, חלילה, נישט אַרויסכאַפן מיט אַזאָ באַנאַל וואָרט ווי לבנה-שטראַלן, אָדער ליליענפלינגער, אָדער ענדלעכע שיינע זאַכן.

די עטלעכע פאַריינגלשטע יונגע — די וואָס פאַרקנידישן אונזער שיין-ליטעראַטור, זענען נישט שטאַרק פאַרליבט אין מענדעלי. ווייל ער איז נישט ניי, נאָ, פאַרשטייט זיך, זיי זע-נען נייער — וועלן אייביק בלייבן ניי, גלאַנציק מיט פערל-

דיקן שווייס-גלאנץ. זייערע ווערק וועלן קיינמאל נישט אָפּגע-
נוצט ווערן פון צופיל געברויך. וועלן קיינמאל נישט האָבן אויך
זיך דעם הייליקן שטויב פון אלטקייט, פון געשיכטלעכקייט.
נאָראַנים עלטערן זיך נישט. זיי האָלטן זיך תמיד אין דער מאָדע.
און ווען די מאָדע איז צו זיין טראַגיש און גאָטזוכנדיק, און
עדעל-פייך, און אומעטיק — שוים מען עס. דער וואָס האָט נישט
קיין אייגענע פערזענלעכקייט, קאָן אָנעמען אלערליי פאָזן און
זשעסטן; און **א** די נוצן זיך אָפּ, נעמט ער אָן אַנדערע, נייערע;
פיינערע, באַקוועמערע. וואָס פאַר אַ דאגה האָט ער!

מענדעלי איז, פאַרשטייט זיך, אַלט. אָבער אין זיין צייט,
איז ער געווען יונגער, פייערדיקער, רעוואָלוציאָנערער ווי **א** סך
פון אונזערע יונגע. מענדעלי האָט פון אַלטקייט ווי נאָר
איינער! מענדעלי שפּעט-אַפּ פון די וואָס גלויבן, אָן יענער **א**
געווען פאַר מיר, דערפאַר איז ער געווען קלוגער. מענדעלי
האַט פון די אַמאָליקע „אַלטע“, וואָס פלעגן זינגען פון „אינדן
וואָס טוען צעברעכן זייער דאָרשט“ און „וואָס שפילן און שאַפן
אַ לויב ליד דער געליבטער פּלאַה“, פון די וואָס שרייבן „אַ האַרבן
אַץ-קוצץ-לשון און יידן זענען זיך מחיה, ווייל ס'איז אומעגלעך
צו פאַרשטיין“.

מענדעליס פּאָעזיע איז נישט קיין אויסגעדיכטערטע, פון
ביכער אַרויסגעלערנטע, ווערטערדיקע. מענדעליס פּאָעזיע איז
רויע פּאָעזיע — נישט געפאָלירט און נישט געקיינסטלט, נאָר ווי
זי קומט פון דעם יידישן לעבן אַרויס. מענדעליס פידלשפיל
א לויטער פידלשפיל, אָן די קונצן פון מאַכן מיט די פינגער,
פון וואָרפן מיטן קאָפּ פון חן וועגן.

מענדעלי מאַכט אַליין זיין פידל — זיין געצייג, און אויב
אפילו זיין ליד איז אַמאָל נישט אַזוי הויך אינטערעסאַנט, איז
אָבער דער פידל שטענדיק ציטערדיק, שטענדיק קלאָגענדיק,
און — ווי אין יענער לעגענדע פון דעם פידל, וואָס מהאָט
געלייגט אויפן קבר פון אַ דערהרגעטן פרייַץ — שפילט ער פון
זיך אַליין, און ער באַוויינט און באַקלאָגט דעם געשטאַרבענעם
פרייַץ — דאָס פרייַצלעכע, דאָס פאַרגאַנגענע.

מענדעלי, דער נישט-דאָס-בין-איך-אויסן-מענטש, איז שטענדיק עפעס אויסן. זיין נישט-אויסן-זיין איז בלויז ׀ לשון סגירה, און אָנשטעל, מענדעלי איז דער אויסנדיקסטער פון אלע יידישע שרייבער. **אשר** שוין ׀ ביסל צופיל אויסן. אָבער ווער קאָן זאָגן צום דעמב „אָווי זאָלסטו וואַקסן“? ווער קאָן פאַרשרייבן מענדעלין זיין וועג, זיין מאַניר, זיין סטיל?

מענדעליס פתבים זענען געשריבן פאַר תלמודישע מענטשן, פאַר מענטשן, וואָס לערנען — נישט פאַר אַזוינע וואָס לייַענען. מען דאַרף לערנען ׀ קאָפיטל מענדעלי, ווי מידאַרף לערנען ׀ פרשה רש"י אָדער תוספות. מענדעלי באַשרייבט נישט דעם ייד, נאָר דאָס יידישקייט, נישט די וועלט, נאָר דאָס וועלטלעכע. מענדעלי זאָגט וועגן מענדעלין, אַז עס האָט אים געצויגן אַהין, אַהין דאָרט אין די ווייטע מקומות אַריין. דאָס האַרץ האָט זיך אין אים געצויגן אַזוי ווי קליינע קינדער ציען זיך מיט די הענט לעך קעגן דער לבנה. זעט איר שוין: קינדערלעך מיט בלינדע אויגן בענקען נאָך דער לבנה — נישט נאָר ביי אונזער יונגסטן, נאָר אפילו ביי אונזער זיידן. נאָר דער זיידע זאָגט עס שענער, פיינער, אמתדיקער. ביי מענדעלין, אַז די זון גייט-אויף, קוקט זי אַראָפּ מיט איר ליכטיק פנים. איין קוק אירער האָט מחיה געווען איטלעכע זאָך באַזונדער. ביימער און גראָזן האָבן ווי זיס געשמייכלט איידער די גרויסע טרערן טוי פון ביינאַכט זענען ווי אויסגעטריקנט, אַקוראַט ווי קינדער צעלאָכן זיך פלוצים אין מיטן אַ געווייזן.

און מענדעליס הומאָר, ווי עדעלשיין איז ער, ווי טיף, ווי גרויסשטריכיק! די בלאָטע אין גלופסק איז ביי אים אַזוי שיטער און טיף, אַז אפילו ׀ הויכגעוואַקסענער מענטש, מוז זיך פאַרשפּריצן ס'היטל. דאָס וואַסער פון דעם יידישן טייך פּיאַטי-גביליווקע איז אַזוי געדיכט, אַז בנימין לייגט זיך אָן דערמיט פולע קעשענעס און הייסט מענדעלין זיך מאַכן דערפון ׀ פעק. מענדעלי באַשרייבט די יידישע הייזער, ווי זיי שטייען עפעס ווי אָנגעברוגזטע איינס אויף דאָס אַנדערע, שטייסט דו אַרויס-גערוקט, זאָגט איין הויז, שטיי איך מיר דווקא אַריינגערוקט.

שטייטן מיטן דעכל אראפ, שטיי איך מיטן דעכל ארויף.
 מענדעל'ס גרויסקייט איז פון יענעם סארט, וואָס דערווייטערט
 אַ ביסל, וואָס פאַררעמדט, וואָס שטעלט אַוועק אַ ווייטע גרע-
 נעץ צווישן אייך און זיינע באַשאַפּענע געשטאַלטן. ער גיט אייך
 דאָס בילד און די דיסטאַנץ, פּדי איר זאָלט קאָנען זען
 זיינע נישט ליבע מענטשן אין דעם ווייכערן ליכט פון פאַרגע-
 בונג, אין דעם מאַט-ליכט פון פאַרגאַנגענהייט, פון עפעס, וואָס
 איז ווי אַ גראַעז פּלעק געבליבן אויף די בלעטער פון אונזער
 לעבן.

מענדעלי איז געדאַנקלעך, אָבער נישט דענקעריש. מען-
 דעלי איז אַ חכם, אָבער ער חכמהט זיך נישט. ער שטראָפּט און
 שילט, ער שמייכלט און גלעט, ער גיפטיקט און היילט, אָבער דאָס
 אַלצדינג ווערט געהייליקט אין די טיפע פייערן פון ליבשאַפט און
 געטריישאַפט. מענדעלי שרייבט און ערגערט זיך. ער שרייבט און
 ס'טוט אים וויי. ער שרייבט און פרייט זיך, ער שרייבט און
 שפּילט אַ ליבע מיט דאָס געשריבענע, און די ווערטער זענען רונד
 און פערלדיק, און בעטן זיך: שרייבט מיך אויף אויף פאַרמעט,
 ווייל איך בין אייער הייליקע שריפט, ווייל איך בין דאָס פאַר-
 גאַנגענע יידישע לעבן, וואָס קערט זיך מער נישט אום. מען-
 דעלין מער ווי וואָסער-עס-איז אַנדערן יידישן שרייבער — איז
 געלונגען פעסטצוהאַלטן די פאַרמען פונם פאַרגייענדיקן דור,
 פון דעם אַלטן דור, וואָס האָט געליטן פון בעליטאַקסע און
 פיינע בריות. ער איז אַ חוץ דער גרויסער יידישער שריפט-
 שטעלער, מיט אַלע זיבן חנען פון אמתער יידישקייט, אויך דער
 געשיכטע-שרייבער, דער פאַרצייענער פון יידישע מנהגים, פון
 יידישע גענג, פון יידישע צרות-און-נחת. ער איז דער עקספּאַ-
 נענט פון דער יידישער נשמה, מי זי האָט זיך אַנטפלעקט אין
 די פאַרשאַטענע יאָרן פון איר גלות.

מיר, די היינטיקע, זיי גייערע האָבן געמאַכט אַ פעטיש,
 אַן אָפּגעטן פון אונזער אייגענעם טראַגיום. מיר דינען צום
 בלווי-בלייבן גאָט פון מעלאַנכאָליע און צער. מיר וואָלגערן זיך
 אין אַ פעטן אומעט און מיר ווערן דערפון געזונט, מיר פרעסן דעם

זעלבסט-שמערץ מיט גרויסע לעפל, און דאָס פאַרשאַרפט אונזער
 ליידיקן אָפּעטיט צו לעבן. אונזערע טרערן זענען פיש-אויגל
 פאַר אונזער געמיט. מיר שטייען פאַרן שפיגל און מיר מעסטן
 זיך אָן די ווונדערבאַרע פאָזע פון רעוואָלוציער נעבן דעם
 שלייף. מיר זענען יונג און אויסגעלעבט און פאַרקרימט, און
 גאַרנישטוועלנדיק. מיר בלאָנדזשען אַרום און מיר זוכן נישט.
 מיר האָבן גאַרנישט און מיר ווייסן נישט ווי אַזוי עפעס צו
 ווערן.

מענדעלי איז געווען דער נביא, מיר זענען די ביזע
 נבואה. מיר שפילן און פאַרשפילן זיך מיט אַלערליי גאַרישקייטן,
 מיר זינגען מיט גאַלדענע צייטען און מיר טראַכטן מיט זיל-
 בערגע פליטערלעך. מיר האַלטן אָפּן אַלע טירן פון אונזער
 געמיט, אָבער וואָס קאָנען מיר זען דאָרט-אינוועניק?

מענדעלי איז געווען דער יונגער, דער יוגנטלעכער,
 דער מענטש מיט אַ ווונטש און אַ ציל. לאַמטערן און וואַנדער-
 שטעקן אין האַנט, איז דער זיידע געקראַכן איבער די בלאָטעס
 פון גלופסק און טונעלאַדיווקע, געשאַלטן און זיך געבייזערט,
 און פסדר האָט ער געהאַלטן ס'אויער צו דרערד, צי קומט שוין
 נישט אפשר דער פאַרשפּעטיקטער משיח, און אפשר קאָן מען
 אום אונטעראַיילן. ער האָט געזען דאָס טראַגישע פון אונזער
 לעבן. ער האָט זיך דערביי פאַרטראַכט. ער האָט געזען, ווי
 גרויס גאָטס וועלט איז און ער האָט געטריבן דאָס פאַלק ישראל
 מיט בייטשן אַרויסצוגיין אויף דער וועלט, און זיין מיט מענטשן
 גלייך. ער האָט געוואַלט, אַז יידן זאָלן זיין „מיט מענטשן
 גלייך“? — מיר גלויבן בכלל נישט זייער שטאַרק אין מענטשן.
 ער האָט געמיינט, אַז אַ ייד דאַרף זיך נאָר גוט אַרומזיפּן,
 אַראָפּוואַרפן ס'שטריימל, ווערן אַ זשענטעלמאַן און ער איז גע-
 ראַטעוועט. — מיר גלויבן, אַז ס'איז נאָר קיין רעטונג נישטאָ פאַר
 דעם לעבן, און אַז אַזוי צי אַזוי, ציט אַלץ אונזער האַרץ אַהין
 אַהין, אַזוי ווי קליינע קינדער ציען זיך מיט די הענטלעך צו
 דער לבנה.

י ה ו א ש

„פון נידערק ביו רדובות און צוריק“.
פארלאג: היברו פאפולישונג קא.

איז ער געפארן, אונזער ליבהאציקער יהואש, „פון ניר-
יארק ביו רחובות און צוריק“. דערין איז יהואש געגליכן צו
דער צווייטער עוועניו. די צווייטע עוועניו, ווי אלע ווייסן,
גייט אויך אהין און צוריק. כמעט אלע בעסערע גאסן (ווי
אלע בעסערע דענקער) גייען אהין און צוריק. די גאנצע געא-
גראפישע לאגע פון אמעריקע גייט אהין און צוריק. און ווען
זי איז שוין געקומען צוריק, הייבט זי ערשט אן גיין צוריק
אויף, און דאן ווידער צוריק אהער און דאן ווידער אהין,
און דאן ווידער צוריק.

מילא, עס איז שפעט און מיר דארפן נאך היינט דענקען
פארשיידענע געדאנקען. אקוראט זעקס א זיגער. אז מעט דער-
לעבן מיט געזונט, וועלן מיר, צום ביישפיל, טראכטן דעם פאל-
גענדן געדאנק: יהואש איז זייער א ווילער, זייער א געדאנק-
לעכער דיכטער און אס מענטש — באלוינט ביי אלעמען. ביי
אונז אויך. אבער ווען סע קומט צו רייזע-באשרייבונגען — און
יידן זענען דאך דאס רייזענדסטע פאלק אויף דער וועלט! —
פארלאג אויך, אז דאס וואס א וואנדערער האט צו דערציילן,
זאל זיין עפעס מער ווי די פאפולער-בעדעקערשע רייזע-אינ-
פארמאציע דורכגעפלאכטן מיט פיין-מליצהדיקע, קלוגע אנעק-
דאטן פון דעם סארט, וואס הויבן זיך געוויינלעך אן מיט די

ווערטער: „דאָס דערמאָנט מיך גראַד אין ■ געשיכטע“.

„פון ניו־יאָרק ביז רחובות און צוריק“ איז ■ רייזעבאַ-
שרייבונג פון ■ רייזעבאַשרייבער. נישט פון קיין מענטש, וואָס
פאַרט אַרויס אויף דער וועלט, און באַרנדיק זעט ער, און זע-
ענדיק פאַרגעסט ער, אַז ער איז געבוירן געוואָרן צו שריפט-
שטעלערן, און ער עפנט אויף אַלע פענסטער פון זיין נשמה,
און די בלויגאָלדיקע לופט פון רייזע-אַוואַנטיווען בלאָזט אַריין
און אַרויס, אַהין און צוריק, מילד און לינד, און נישט פאַר-
שטענדלעך, ווי דאָס שענסטע פון לעבן.

ניין, יהואש פאַרשטייט אַלצדינג. ביי אים איז אַלצדינג
אַזוי העל, אַזוי ווייס, אַזוי נישט-פאַרשאַטנט, ער פאַרט און
שרייבט — ער שרייבט און פאַרט. ער פאַרט שרייבנדיק און
שרייבט פאַרנדיק, און אַלצדינג וואָס ער באַשרייבט איז אַזוי
קינסטלעריש-גענוי-אויף-א-האַר, אַזוי איך-גיב-דיר-עס-איבערדיק!

* ■ *

יהואש רייזעבאַשרייבונג איז דורכגעזאפט מיט זונענשיין
און בלוי-הימלדיקייט. נאָך אידער ער האָט פאַרלאָרן ניו־יאָרק,
האָט ער שוין ביי זיך אין געדאַנקען אָנגערופן ארץ ישראל
„דאָס לאַנד פון זונענשיין“. דאָס גאַנצע בוך טריפט מיט זונענ-
שיין און לבנה-שטראַלן. עס איז ■ ליכטיק בוך. עס איז צייטונג-
ווייז אַזוי ליכטיק, אַז עס שטעכט די אויגן. ס'איז ■ גאָלד-
דענער ווייגער, באַגאָסן מיט געמאַלענעם גינגאָלד און באַשאַטן
מיט דימענטשטויב און איינגעטונקען אין רובינען-זאַפּט. עס איז
אַ יובעליר-געשעפט, וואָס באַשטייט פון לויטער שויעפנסטער,
און יעדער שויעפנסטער האָט זיבן גאָלדענע שויבן, און יעדער
גאָלדענע שויב האָט זיבן דימענטן, און יעדער דימענט האָט
זיבן שמאַראַגדן, און יעדער שמאַראַגד האָט זיבן זונען, און פון
יעדער זון גיסן זיך גאַנצע „טונען מיט פורשטיין“, וועלכע
דערמאָנען אָן אַ זונגעקושטע זונענאונטערגאַנג.

איך האָב געלעזן — שטאַרק געלעזן! — דאָס ערשטע
בוך „פון ניו־יאָרק ביז רחובות“ און איך בין געווען איבער-

דאָשט פון יהואשס כח צו באַפאַכטן. ער באַפאַכטעט בייטאָג
און ער באַפאַכטעט ביינאַכט. און ווען איר זאָלט אים אויפֿ-
וועקן 2.30 פאַרטאָג און זאָג טון: יהואש, די וועלט גייט
אונטער! וועט ער גלייך אָנטון די ברייך און נעמען באַפֿ-
באַכטן דעם זעלטענעם וועלט־אונטערגאַנג, און דערנאָך וועט ער
אים באַשרייבן אין אַ בוך, מיט קאָפיטלעך, און יעדער קאָפיטל
וועט זיין באַוואַכט פון צוויי לידער — איינס פון פאַרנט און
איינס פון הינטן. זאָל אים גאָט נישט שטראָפֿן דערפֿאַר!

יהואש דער באַפאַכטער און דער דענקער! — איך, למשל,
פאַר אויף ■ וועלסטאָפּעד און דענק. איך ראָזיר מיך און דענק.
איך ערקלער זיך אין ליבע און דענק. איך בין נישט קיין
דענקער, פאַרשטייט איר, דערפאַר מאַך איך נישט קיין וועזן
פון דענקען. אָבער יהואש דענקערט דורכאויס פולשטענדיק
און אַהין און צוריק. דעריבער: נעמט ער אַ יעדער וואָרט און
צעשפּאַלק עס אויף צווייען און לייגט אַריין אינעווייניק אַ מין
געדאַנקענאַרזשינקע, כדי עס זאָל זיין פול מיט אינהאַלט.

■ פאַרגלייך: יהואש און פּרץ הירשביין. — הירשביין פאַרט
דורך עטלעכע מאָל דעם ערדקוגל, שרייבט ער אָן דעריבער אַן
אימפרעסיע פון צוויי קאָלומנען. יהואש פאַרט פון ניו יאָרק ביז
נומער 136 הערצלגאָס, רחובות, שרייבט ער וועגן דעם ■ בוך —
צוויי ביכער, דריי ביכער, עס האָט נישט קיין שיער.

און וואָס באַפאַכטעט אַזוינס אונזער יהואש?
אין רוים, למשל, באַפאַכטעט ער, אַז כמעט אַלע איטאַ-
ליענער רעדן איטאַליעניש. נעמט ער און פאַרשרייבט עס. אין
מאָנטע קאַרלאָ באַמערקט ער, אַז מענטשן שפּילן רילעט־שפּיל —
פאַרצייכנט ער עס אין ■ באַזונדער קאָפיטל. אין מאַדעראָ באַ-
מערקט ער, אַז מענטשן טרינקען מאַדעראָ־וויין. — נעמט ער
און שטעלט עס אַריין אין בוך. אויפֿן אָקעאַן באַמערקט ער, ווי
די שיף ווייגט זיך אויף די וועלן היין־און־צוריק! אין בלאַט
נעכט באַמערקט ער, אַז דער הימל איז בלאָ און לויטער; דער-
זעט ער ביייליסן באַמערקט ער, אַז ער, מענדיל ב., האָט אַ באָרד
און אַז ער שטאַמט פון אַ פּראָסטער פאַמיליע; אין נעפּאָל,

אָדער ערגעץ-אַנדערש, רעכנט מען אים איבער עטלעכע סענטן
פאַר איבערפירן סגעפּעק, פאַרצייכנט ער עס פאַר די צוקונפטי-
קע דורות. עטצעטערא, עטצעטערא.

* ■ *

לעונדיק יהואשס רייזעבאַשרייבונג, פאַלט מיר איין, אַד
די יידישע שפראַך איז געגלייבן צו מצה. מצה אַז מהויבט אָן
קיינען, קאָן מען נישט אויפהערן. עס עסט זיך אַליין פון זיך.
אַזוי צו זאָגן. אויף קיין שפראַך קאָן מען נישט אַזוי פיל רעדן
ווי אויף יידיש. יידיש איז ■ שפראַך, וואָס רעדט זיך אַליין פון
זיך, און וואָס מער מען רעדט, אַלץ מער ווילט זיך.
אין יידיש, למשל, קאָנט איר זאָגן „ווימלען“, און אויב
שוין ווימלען, וואָרום נישט טימלען, ברימלען, גרימלען, שטרימ-
לען א. א. וו.? אין יידיש קאָנט איר זאָגן, אַז ער „צעפוטעט
דעם גאַנצן עסק“. איר קאָנט (ווי ביי יהואשס) „אַנהויבן מאַכן
הכנות צו דער רייזע“, אַנשטאָט „זיך גרייטן אין וועג אַריין“.
איר קאָנט עס טון מיט פאַרהאַוועטקייט און אימפעט, אַט אַזוי
ווי שוין מאָרגן רייז איך אָפּ. (בלעטל 7).

אויף יידיש קאָן מען זאָגן, אַז דאָס וואַסער האָט אָנגע-
הויבן קאָכן און שווימלען (זייט 24) און מען קאָן אויך
זאָגן „שלאַגבאַס“ אַנשטאָט „שטאַנגען“, אָדער שראַנק, אָדער
ראַגאַטקע אָדער — אין ערגסטן פאַל, „שלאַגבוים“. מען קאָן
אויך זאָגן „פיצימאַנצינקע מדינהלע“ (94), אָדער „קופּקעלעך
גאָלד“ (93), אַנשטאָט הויפּנס גאָלד, און נאָך אַזוינע אומ-
שפראַכלעכע ייטן — אויב יהואשס ווערטערבוך וועט מיר
דערלויבן צו נוצן אַזא וואָרט.

* ■ *

פראַגע: פאַרוואָס לעז איך ■ בוך? ענטפער: איך לעז
■ בוך, ווייל איך האָב פיינט ביכער; ווייל סאיז מיר דערוויי-
דער צו זיצן אין קאָווע-הויז און צו הערן ביכער. ווייל איך
בין מיד פון רעדן ענציקלאָפּעדיען. גיי איך אַוועק אַהיים און

לעזן בוך. וויל איך דאָס מענטשלעכע, דאָס ריין-פערזענלעכע, דאָס אומפראָפּעסיאָנעל-ליטעראַרישע פון דעם בוך אַרויסלעזן, וויל איך דעם מענטש דערזען, מיט זיינע שוואַכקייטן, זיינע קאַפּריזן, און זיך פרייען אָדער ערגערן איבער דעם.

יהואשם „רייזע“ איז דורכאויס בוך, פון דעם ערשטן באַנד ביז צום סוף און צוריק. ביי יהואשן איז אַלצדינג פינקטלעך אויפן אָרט, ווי עס פאָדערט די לאַגע. ער פאַרפרייאַטיגט זירט נישט קיין איין שורה פון זיין בוך, עס איז בלויז אַ בוך און נישט מער ווי בוך. אַזוי העלפט מיר גאָט, אמן!

יהואש איז אַ ספּעציאַליסט אין אַלצדינג. ער איז אַ טיכ-טיקער דענקער, אַ פיינער האַרציסט, אַ געטרייער זעער, אַ פליי-סיקער הערער, אַן איבערגעגעבענער זונשיינטינקער, און ער ווייסט ווי אַזוי מצעשטעלט דאָס אַלצדינג אויף אַן אָרט. בלעטל אַזויפיל און אַזויפיל — ווייסט ער — פאַסט זיך אַ ביסל באַפֿאַ-באַכטונג. אַרויס דערמיט. פאַרטיק! איצט דף אַזוי און אַזוי — שאַ, דאָ וואָלטן זיך געפאַסט אַריינשליפן עטלעכע אַפּאַריזמען-עדלשטיינער. פאַרטיק, שוין אַריינגעשליפן. איצט — וואָס נאָך? אַהא! אַ ביסל ליריזם — אַ דריי דעם נשמה-קראַן מיט דעם אויפשריפט „ליריק“ און — סע פלייצט מיט ליריזם. 14 קאָראַט ריין. איצט גלאַט אַזוי גלייכווערטער, וואָרטשפילן. און פעט באַ-שמירט איז דאָס ברויט, וואָס ליגט אין זיין רייזע-זאַק, און טאַפּל-באַפוטערט מיט זונענשיין, און — טאַקע נאָך אַמאָל — אויף בלעטל נומער 8, דיק באַשיינט מיט זונענשיין. אַזוי גייען בלע-טער נאָך בלעטער. אָפט פיינפֿינקלדיק ווי דאָס בייטאַגיקע זאַמד פון דער מדבר און אָן דער געפאַר, אַז דער שטורם-ווינט וועט אָנקומען און די טויטע זאַמד-קערנער לעבעדיק מאַכן. אין יהואשם רייזעפאַרשייבונג איז בכלל נישטאָ קיין מעגלעכקייט, אַז ס'זאָל אַריינזייען אַ ווינט. עס איז פאַרמאָלט און פאַריגלט אויף די זיבן ריגלען פון תורה, חכמה און וויסנשאַפט. יהואש האָט נישט נאָר באַשריבן זיין רייזע, נאָר ער האָט — ווי ס'איז די מאָטאָ פון דער העכסט-לאַנגווייליקער „טיימס“ — באַ-שריבן אַלצדינג, וואָס איז פאַסיק באַשריבן צו ווערן. ער האָט

באזונגען אלצדינג, וואָס איז ווערט באַזונגען צו ווערן. נישט מיט האַרץ-שטורם, נישט מיט פּלאַטערגעפילן איז ער צוגעגאנגען צו זיין אַרבעט. זיין ליבע צו פאַלעסטינע איז נישט די אומרויקע פאַרצערנדע ליבע, וואָס מען פילט צו ■ געליבטער. עס איז די ליבע צו אַ געזעצלעך ווייב. עס איז אַ רויקע, העכסט-סאַניטאַרישע, צוועקמעסיקע ליבע — מיט אַן אויסקוק אויף רעזולטאַטן. זיין באַפליגלטיקייט איז ■ מין שטעק-שיך-באַפליגלטיקייט, וואָס מאַכט גרינג די טריט און ווייך דאָס גע-מיט. דאָס אויג גייט זיך אַרויס אין פעלד און סע זעט נייע בליעצן, און ס'אויסער — אַז עס האָט נישט וואָס צו טון — הערט עס הייסע סודות. און סע הערט, — אויף בלעטל נר מער 191 — ווי די פייגל האָבן זיך פאַנאנדערגעסווישטשעט מיט גרויס אימפעט, און ווערט אונזער ליבער יהואש וואָרט-באַשעפערש, גיט זיך אים נישט איין און סע קומט אַרויס, אויף בלעטל 167: פאַנאנדערזונדערט.

* *

יהואש איז ■ גוטער רייזנדער, אַ פיינער וואָיאזשער — אין אַמעריקאַנישן זין פון וואָרט. יהואש פאָרט אויפן הויכן ים פון געשעענישן, אָבער פון גייסטיקער זעעקראַנקהייט ווייסט ער נישט. זיינע ימען — איך ברענג אַ ציטאַטע פון י. ראָלניק — זענען שטילע. אָבער זיינע שיפן? — גייען זיינע שיפן ווייט? ווייטער ווי מען דאַרף? ווייטער ווי עס פאָדערט די געדאַנקלע-כע פערל-זוכעריי און דער פאַנג פון הויכרויט-פאַעטישע קרעלן? זיינע ימען זענען שטילע. און ■ גוטער מאַטראָז איז ער. פאָרט ער אויף זיין געמיטלעך שלעפּ-שיפל, מיט דער רעכטער האַנט אַראָפּגעלאָזן אין וואַסער און וואָס די האַנט געפינט — איז גוט. אַמאָל בויגט מען זיך אַריבער און מען זוכט מיט גרויס אָנשטרענגונג ■ גלאַנץ-פערל. פערל, פערל קום אַרויס! פערל-פערל קומט אַרויס. נעמט זי יהואש פאַרזיכטיק מיט צוויי פינגער, וואָשט זי אין גילדערנעם מבול פון זונענשיין, און דאָן גייט ער מיט איר אַריין אין זיין פריוואַטן געדאַנקען

אָפֿינעט. שװעט עס איז שטיל. אויפֿן שלײַפֿשטיין פֿון געדאַנקען
שײַפט יִהוּאשׁ די פֿערל אַזוי לאַנג ביז וואָנעט זי באַקומט דעם
רײַנלײַטער־אַרײַשן גלאַנק. דאַן שטעלט ער זי אַוועק אויף בלעטל
30 און: — די פֿעלדער ווערן בוכשטעבלעך (אַנמערקונג:
מיט ■ גאַראַנטי אויף צוויי יאָר!) באַדעקט מיט בלומען, אָן די
שווייַר־קײַטן פֿון בלעטל 29.

פֿאַר אײַך מיט יִהוּאשׁן. איז מיר נישט גוט און נישט
שלעכט, נאָר סײַז מיר אויסערגעוויינלעך גוט אויף אַ רײַז־
מאַמאַט-קאַלאַסאַל-גײַגאַנטישן אופן. די וועלט איז שײַן פֿון אויבן
ביז אַראָפּ און צוריק, אומעטום זונענשײַן. אַ זוף זונענשײַן און
פֿאַרביסן מיט דעם טײַערן שטיקל גליק. פֿאַרגלױסט זיך
אונז אָן ■ נדער פֿאַרוועלעניש, ווי אויף דף 78,
גײַען מיר צו דער כּוּתל מערבי און מיר באַשרײַבן פֿינקטלעך
און בוכשטעבלעך יעדער עזעל-טריט פֿון אונזער עזעל. און
מיר מאַכן טאַקע אַ וואָרט-שפּיל וועגן ארץ ישראל־דיקע עזעלען,
וואָס דערמיט זענען מיר אויסן אימיצן אַ שאַרפֿן ביס צו טון
מיט גיפֿטיקער סאַטירע. קומען מיר (נאָכדעם) ווי טיגלען
שמעלצן און עס פֿאַלן שטעלצן, אינם שוֹם-ליד אויף
די זײַטן 31 און 32) צו דער הײַליקער וואָנט, באַמערקן מיר
■ שפּאַניאַלישע יידענע, וואָס ווײַנט און בעט גאָט אויף שפּאַ-
ניאַליש, און בעטלערס זעען מיר און פֿראַפּעסיאָנעלע תּהִלִּים-
זאַגער „וואָס דערמאָנען אונז“ אין סוף כל סוף פֿאַלט אַ שטיין
פֿון דער הײַליקער וואָנט, צוליב דעם חן פֿון די פֿאַלט־אַ-שטיין-
פֿערזן.

רײַך פֿאַרן מיר, רײַך זעען מיר. רײַך ערגערן מיר זיך
און נאָך יעדן מאָל, וואָס מיר גיבן זיך ■ קאַפּיטשקע אָן ערגער,
גײַען מיר זיך אָפּוועגן אויף ■ וואָג, צו זען וויפֿל עס איז
אונז אָפּגעקומען אין געזונט. אַך, מײַן גאָט!
רײַך פֿאַרן מיר. רײַך באַמערקן מיר. קאַלט, דענקעריש,
לאַמיר זאָגן: פֿילאָזאָפּיש, באַמערקן מיר, עס ווערט קיל און
טונקל אין אונזער בוך, שלאָגן מיר ■ וואָרט צו אַ וואָרט,
אַ געדאַנק צו אַ געדאַנק, און סע ווערט פֿײַער. אָבער די אַר-

בעט איז שווער. ערמידנד. און פון די נאָקעטע בערג פון
 יהודה, בלאָזט ■ ווינט, וואָס איז אָנגעזאָפט מיט וואַרעמען און
 ווייך-וואָלענעם פעטימזום. פאָרן מיר שנעל און שנעלער און
 זייער שנעל און מיר קומען צו ■ מין שטיינערנעם שלאָס
 „וואָס דערמאָנט אינז“ און — ווידער שיינט די העכסט-גינגאַל-
 דענע זון, און ווידער פירן מיר יעדן קאָפיטל אַריין-און-אָרויס
 מיט געזאָנג ווי ■ פֿלע צו דער חופּה. אַמאָל דערשלאָגן מיר זיך
 צו ■ פיינשיינער מאָלעריי, צו ציטער-שטילקייט, ווי דער וויל-
 געצייכנטער סילועט פון די הריי-יהודה אויף די בלעטער 164-5:
 „אַלע ווילע איז דאָס פייער אויפגעשפרונגען (ביינאָכט)
 און אַנטקעגן די רויטע פֿלאַמען האָבן זיך געשוואַרצט לויט-
 באַמאָנטלטע געשטאַלטן זיצנדיק אין ■ קרייז, און צוואַמענגע-
 קאָרטשעטע פרויען מישנדיק מיט לאַנגע דאַרע הענט אין גרוי-
 סע טונקעלע טעפּ. איבער זיי אַלעמען האָט זיך ■ געדיכטער
 רויך געפֿלאָכטן אין משונהדיקע געשטאַלטן. אַז די רויטקייט
 האָט שטאַרקער אויפגעפלאַקערט, האָבן זיך באַוויזן הינטער די
 שוואַרצע געצעלטן קעמלען מיט אויסגעשטרעקטע העלדער, און
 דאָ און דאָרט דער פאַרשפיצטער קאָפּ פון ■ פאַסטוך-הונט.“
 דאָס איז אויסגעצייכנט. און די דאָזיקע שורות פירן, אַזוי
 צו זאָגן, ■ פּריוואַט-לעבן. עס איז נישט דאָס עפנטלעכע
 לעבן פון די פאַלש-אַנגעפאַרבטע ווערטער, וואָס גייען אַרום פון
 ליד-צו-ליד. אָבער ■ ווילע שפּעטער פאָרן מיר אַוועק פון
 אינז ביז — זיך-זעלבסט און צוריק. מיר ווערן אַ בוך-שריי-
 בער. און מיר נוצן אויס די באַרימטע לעצטע געלעגנ-
 הייט, כדי דאָס בוך צו מאַכן אַזוי פון-אַלצדינג-צו-ביסלעכדיק
 ווי מעגלעך. ווילן מיר, למשל, אויסדריקן אַן אַפאָריזם, אַז מיר
 האָבן פיינט גרים, בפרט אַזוינע, וואָס מאַכן אַ טומל — זאָגן
 מיר נישט: שמעו ■ רבותי, הערט זיך איין ליבע לעזער און
 לעזערניצען, מיר גייען אייך דאָ דערציילן אַן אַפאָריזם. ניין.
 דאָס איז צו איינפאַך. טוען מיר אַנדערש: מיר דערציילן אַ גאַנ-
 צע געשיכטע, וויסענזע, וועגן ■ קלויסטער, גלאָק וואָס מהאַט
 אים מגיר געווען אויף ■ מין יידיש גלעקל פאַר אַלע-

דינג און מיר פירן אויס — פלומרשט זייער נאכלעסיק — אז זינס מיר זענען געוואָר געוואָרן, אז דער גלאַק איז פון גישער אָפּשטאַמונג, האָבן מיר אים פיינט געקראָגן. ווייל? — גיב אַל-טונג, זון מיינער! איצט קומט עס: „ווייל איך האָב פיינט גריס, באַזונדערס אַזעלכע וואָס קלינגען“.

שפעטער — אָדער אפשר פריער, ווער געדענקט עס? — קומען מיר אין דער קאַלאָניע אבושוא, נאָך אַ לאַנגער רייזע איבער די שפיצן פון אַלערליי הויכגעדרייטע אַנעקדאָטן, און דאָרט, אין דער פראַכטיקער מויער, „וואָס דערמאָנט אונז“ א.א.וו. זעען מיר: „דער גאַנצער טאַל שרון איז געווען אויס-געשפרייט“, אויף זייק 124, פאַר אונזערע אויגן אין אַלערליי בונטע קאַלירן. אָט איז די קאַלאָניע עקרון, און דאָרט איז רחובות און נאָך ווייטער איז ראשון-לציון. אונזער אייגענע באַמערקונג: נאָך ווייטער איז באַסטאָן. נאָך ווייטער איז מינעאָפאָליס. נאָך ווייטער — איז גאָר שרעק-לעך-ווייט!

און ווידער יהואש: „די לופט איז געווען באַלואַמדיק און קלאָר. די לאַנדשאַפט אַ זאָנפטע (זאָנפט, זאָנפטער, זענפטיקער, זענעפט, מאַסטארד) און באַרויקנדע און ווי צוגעפאַסט פאַר אַ שטילן אָנשוי לעבן לעבן. אָנשוי לעבן לעבן. וואָס פאַר אַ לעבן דאָס קאָן שוין זיין, מישטיינס געזאָגט!

*

מיר פאָרן, אַהין און צוריק און צוריקער. און זייער צוריק. און מיר שווייגן נישט. מיר באַאָפּאַכטן מיט אַלע אונ-זערע כחות. מיר ווערן פשוט, הערט איר, פאַרמאָטערט באַאָפּאַכטנדיק.

דערציילט אונז עפעס איינער אַ קאָפּיר, אַז ביי אים, ערגעץ דאָרט ווייט-ווייט, אין אַלדעגוטע-יאָר-לאַנד, רופט מען ארץ-ישראל „דאָס לאַנד פון שאַלאָמס“, איז גלייך האָבן מיר אַ קאָפּיר: „דאָס לאַנד פון שאַלאָמס“. צרות פון

דינסטמיידלעך — א קאפיטל. זון-פעדעם — אין
 בוך-אריין!! עס איז שוין באַלד שבת. נו, גיכער. רירט זיך.
 עס ווערט שפעט!

הערצלס יודענשטאט — א קאפיטל. „צוריק“ — קאפיטל.
 התאחדות המושבות — א קאפיטל. קורץ: עס איז ביי אונז, ווי
 אויף זייטל 122 — אַנגעוואַלעט מיט געדאַנקען-בלומען,
 באַבאַכטונגען, אַפּאַריזמען, פעדערשפּריצן, זאַלץ-און-פעפּער, גע-
 בראַמטע נייעס, פּונ-טאַג-צו-טאַג, עטצעטערא.

וועגן גלייכווערטלעך און וואָרטשפּילן: רעדן מיר וועגן
 דיצנאלי-ביימער, גיבן מיר אַנצוהערן, אַז דער באַלעבאַס איז
 שוין דערווייל לויז געוואָרן (אונטערגעשטראַכן „לויז“) פון
 אַ היבשער סומע געלט. רעדן מיר וועגן דעם, אַז יידנלאַנד איז
 אַ טייער לאַנד, שטרייכן מיר אונטער, אַז דווקא די טייער-
 קייט פון לאַנד האָט אַ געוויסן מענטש שטאַרק אָפּגעשלאָגן
 דעם מוט, זיך דאָרט צו באַזעצן. אויף דף 92 „צאָטעווען“ מיר
 אויף טיף-ליטוויש. אויף בלעטל נומער 70 „געפינען זיך גוטע
 מענטשן, וואָס שטייען אַריין אין פרייז“. שפעטער —
 אָדער אפשר פריער, ווער געדענקט עס? — קומט אַן אמת
 פיינער אַרויסבלייך פון געלייטערטן הומאָר. עס איז די באַשריי-
 בונג פון דעם תימנער וואָפּן-שמיד, וואָס פּוילט זיך בײַה צו
 אַרבעטן, און וואָס די גאַנצע צייט גייט אים בײַה אַוועק אויף
 צו זוכן די געציג, און וועלכער שיסט זיך בײַה אָפּ אַ פינגער
 מיט אַ ביקס, וואָס מײַהאַט אים בײַה געגעבן צו פאַריכטן. און
 ליטעראַריש פלאַכלאַנד און ווידער אַלערליי באַשרייבונגען, וואָס
 זענען ווערט באַשריבן אַ ווערן, און געדאַנקען וואָס זענען ווערט
 געדענקט צו ווערן פונקט אַט-אַ-דאָ-אַ. און עס איז העכסט אינטעלי-
 גענט געשריבן — מעשה ריזענדער פאַסטאָר, מיט אַ טאַגעביכל. עס
 איז פול מיט דעם קום-קום-ישראל-קום-אָהיים פאַטאָס. נאָר
 עס פעלט אַטעם — לעבעדיקער, געזונטער, נישט מיט-בלומען-
 דופטנדער-אַטעם. עס פעלן פעלערן. עס פעלט — יהואש,
 דער פערזענלעכער, דער גוטער, דער בייזער, דער פיינער,

דער רויקער, דער מענטשלעכער נישט-נאָן-פאַרמאָדלט און
פּאַפּיאַרערטער יהואש.
עס פעלט דער יהואש פון די בראַנקס, מיינע
הערן!

אברהם רייזען

... פון יהואשן צו רייזענען איז ווי דער איבערגאנג פון א רייכן גלאז-גארטן, וואס בלייבט סיי זומער און סיי ווינטער, צו א נאטירלעכן גארטן וואס ליגט אין דרויסן און בלייבט און וואנעט אויף וואס די וועלט שטייט. עס איז דער איבערגאנג פון דער קינסטלעכער גלאז-גארטן-לופט, צו גאטס אלגעמיינער לופט, וואס איז פול מיט וועלט-אונטערגאנג און מיט פריילינג. עס איז: ווי דאס איבערציען זיך פון א לאנד, ווי יעדער טאג איז שבת-קודש-אין-מיטן-העלן-טאג, צו א לאנד, ווי מאנטאג איז מאנטאג און זיגער זיבן איז זיגער זיבן. עס איז ווי דער אונטערשייד צווישן א העכסט ווונדערבארן פארטרעט פון א בלאנד מיידל ביז דאס לעבעדיקע בלאנד-זיין פון אן אכצנר-יעריקער, עס איז ווי דער חילוק צווישן אן 98-סענטיקער העמד, וואס איז שטייף געפרעסט, מיט א גלאגן פון אויבן, ביז א העמד פון זיידנשטאף, וואס איז נגידיש-צעקניטשט און אפגעלאזן. דער ערשטער באנד פון רייזענס לידער איז אפגעלאזן, גישט פארקעמט. ווען דאס דאזיקע בוך זאל זיין א מיידל, וואלט עס געווען א גרויסע שענהייט (ברונעט), וואס האלט אין פארלירן די האר-נאדען פון קאפ, און א הארץ וואלט זי גע-האט א גאלדנס, נאך די נעגל וואלט ביי איר געווען נישט קיין גלאנציקע. ביי יעדער געלעגנהייט וואלט זי גערעדט פון גליק, און זי וואלט געווען זייער א קלוגע (א ליטוויש מיידל!) און זי וואלט זיך באנוצט מיט א מאסע אויסרופונגס-צייכנס — ווי די פאלגנדע אינוסטראציע ! ! ! ! ! (7 שטיק). און יעדערס מאל איידער זי וואלט זיך מיט אייך געזעגנט, וואלט זי גע-

זאגט: אַך, אַך, ווו איז מיין העניע דאָס גאָלדענע קינד! (בלעטל 27). אַ דער וועג, ווי קורץ און קאָרג (34), אַך, זי (די שטאָט) געהערט דעם שטן (40), אַך, שיינע זומערטעג באַקאנטע (45), אַ האַפנונגען מיינע, בלייט! (59) אַך, איך גיי אויף ■ חתונה!... אַך, איך גיי מיך נעמען סילעבן. אַך, איך גיי מיך קויפן אַ שקארמיץ-וויינשל!...

רייזען איז אַן אַך-שרייענדיקער דיכטער. אַפּטמאָל איז זיין אַך-געשריי אַ ביסל צו הויך, אַ ביסל צו שולדיק, אַ ביסל צו לימה-זה-אנלידיק, אַפּער אומעטום איז זיין אַך-געשריי טיף-מענטשלעך, און אַז איר דערהערט דעמדאָזיקן געשריי, זאָגט איר: אַך! גוט, וואָס ער קרעכצט! מיר אַליין פאַסט נישט צו קרעכצן. איך בין ■ מאָדערנער מענטש. נו, זאָל רייזען פאַר מיר אַרויסקרעכצן מיין טיף-יידישן „אַך“, וועט מיר גרינגער ווערן אויפן האַרץ, און איך וועל מיר קענען שרייבן מיינע מאָדערנע ליידער וועגן

.. עמיצער — ער גייט אַוועק,

און ער קוקט מיך אָן אַזוי,

און איך ווייס נישט, ווער ער איז...

און איך ווייס נישט, ווו ער גייט...

די ציטאַטע איז נישט פון רייזענען. עס איז פון יעדענ-מאַנס מאָדערנע דיכטונג. עס איז ■ מוסטערליד פון יונגשאַפט. אַז מען וויל איז דאָס סימבאָליזם. ליזום! און אַז מען שפּאַרט זיך איין און מען רופט ציוניף אַ מאַסנפאַרזאַמלונג פון זשע-ניען, קאָן מען באַשליסן, אַז דאָס פאַלגנדע איז דאָס בעסטע ליד פונם היינטיקן יאָרטויזנט:

מיינע דראַמען זענען פּלאַמען,

פּלאַמען פּראַנק און פריי.

בלאָנקען פּראַנק די דראַמען-פּלאַמען,

ווי די אויגן פון ■ מאַמען,

ווען די מאַמע-אויגן פּלאַמען —

אויף די ימים אַקעאַנען...

ווו ■ ווינט-שיף איז פאַראַנען,

ווי ■ ווינט שיף איז

פאר

אבען.

רייזען איז נישט קיין מאָדערנער דיכטער, מיט שאַפונגען
לויטן לעצטן מאָדעזשורנאַל. רייזען טוט נישט אָן זיינע גייסטיקע
קינדער א.ע. וואָך ■ ניי היטל, כדי מען זאָל זיי נישט דערקע-
נען און מען זאָל מיינען, אַז דער טאַטע זייערער איז אַ פּרוכט-
פאַרער מענטש. רייזען איז ■ ב פ ח דיקער דיכטער. אָנשטאַט נייע
היטלען אָנשטאַט נייע פּריזון (ווי עס טוען אַ טייל יונגע)
שאַפט ער נייע קינדער. רייזען גראַבלט נישט אַרויס יעדן גע-
דאַנק מיט די נעג. ער רייסט נישט זיינע שטימונגען מיט
צוואַנגען. זיינע גייסטיקע געבורטן קומען אָן גרינג און אָן
בלוטפאַרגיסונג. דעריבער זעט איר נישט, אַז ער זאָל זיינע
שאַפונגען אַזוי קעכלען-און-פעכלען ווי אַנדערע דיכטער. דערי-
בער אַזעלכע נישט-גלאַטיקייטן ווי: „אָנשטאַט ■ קוואַל, גע-
פּינסט ■ שטיין (בלעטל 10) — וואָס עס מוז זיין „געפּינסטו
■ שטיין“...

מיט ■ קליין ביסל אַרבעט האָט רייזען געקענט איבער-
בויען די שורה, עס זאָל זיך לעזן: „דו זוכסט אַ קוואַל — גע-
פּינסט אַ שטיין“. און דערפאַר האָט ער אויך אַזוינע נישט-פאַר-
זיכטיקייטן, ווי דער טאָן-וואַריאַנט אויף זיין ליד „דער הענד-
לער“, אויף בלעטל 24, ווי ער זאָגט, מיט פּידל-באַגלייטונג:

„שטיל און אומעטיק און שפעט

האַרץ מיינס, וואָס ■ אַ ס ט זיך צורעדט?“

וואָס גלייך נאָכדעם ווי.ט זיך זינגען:

„האַט איר נישט אַן אַלטע בעט ?

אַלטע הויז, אַלטע שיך,

אַלעס, אַלעס, האַנדל איך.

האַנדל ! האַנדל !“

און וואָס ■ חוץ דעם — איז דער „וואָס האָסט“ ■ ביסל אַ
שווערפּיסיקער. און בעסער וואָלט געווען ■ זאָגן: „האַרץ,
וואָס האָסטו זיך צורעדט?“

דאָס ברענגט אונז אויפן אַפאָריזם, אַז רייזען איז געגלייבן
צום דייטשן פאָלק. דאָס דייטשע פאָלק ליידט פון דייטשן,
און אברהם רייזען ליידט אויך פון — אברהם רייזענען... און
דעריבער דער פאָלגנדער פערז אין זיין אויסגעצייכנט ליד
„אויפן ים“:

„וואָס-זשע טרייבט דיר, וואָס-זשע יאָגט דיר,
אין דער וועלט אַלץ ווי יי ■ און ווייטער?
וועלט אַלץ נייע, ברייטע הימלען,
מיינסט, אַז דאָרטן איז עס הייטער?“

(מיטן ניגון פון „מה קא משמע לך“).
אַנשטאָט „ווייט און ווייטער“ האָט רייזען זייער וויל
געקאָנט זאָגן „ווייטער, ווייטער“ און אַנשטאָט „הייטער“ האָט
ער געקאָנט זאָגן „יעפרייטער“ אָדער „צוגספירער“. ביידע זענען
כמעט דייטשע ווערטער, און דאָס ערשטע איז פונקט אַזאַ גר-
טער גראַם ווי „הייטער“.

רייזענס שטעלונג צו ווערטער איז בכלל אַ פיינטלעכע.
דער „פאָרין צו באַשיצן אומשולדיקע ווערטער“ האָט באַדאַרפט
זען עפעס טון. רייזען נעמט, למשל, אַזאַ קורץ-און-אומשולדיק
וואָרט ווי „ווייזן“ און מאַכט דערפון ■ „ווייזן“... רייזען האָט
אויך אַ שוואַכקייט צו אַזוינע קיזערקעניגלעכע ווערטער ווי
„זענענען“, „זעלע“, און אויף בלאַט 34 וויל ער „בלומענדופטן
שפירן“.

רייזען איז, דאָנקען גאָט, נישט קיין פראָפּעסאָנעלער דעג-
קער. ער דענקערט נישט. ער לעבט. ער לעבט אין דעם
גרויסן וועלט-געדאַנק, און פרוווט זיך אין אים צו אַריענטירן.
פרווט געמינען אַ זין אין דעם „הערבסט-שמיכל“, וועלכער פאַלט
אויף הוילע פעלדער“ (13), פרוווט פאַרשטיין די נוצלעכקייט
פון דער גאָרטנרויז:

„דיך אַפרייסן פלאָגט דאָס געוויסן
דיך נעמען אין האַנט איז ■ שאַד.“
און וועגן ליבע:
„אַך, נאָר דאָס איז ליבע,

אייביק זוך זי — זוך!
ווי עס ווערט באשריבן
אין אן אַלטן בוך...
און נאך אַמאָל די שווערקייט פון אַ געלאנגווייליקט גרויסשטע-
טיש האַרץ:

„אומעטיק, מיידל, צו לעבן אליין.
קאנסט אפשר קומען צו מיר,
מיין צימער איז אַרעם, מיין צימער איז קליין,
האַט ■ באַזונדערע טיר,
האַט ■ באַזונדערע טיר.

נאָר קיינער, אוי, קלאַפט נישט אין איר!“
וויפל איידעלע שיינקייט! וויפל מוזיק! און וויפל פיינע
געדאַנקעלעך ייט. אָבער דאָרט וווּ אַן אַנדערער גיט די
געדאַנקען אויפגעלעזטערהייט, גיט רייזען דעם פרעפאַראַט — דאָס
ריינע געפיל, אָדער די שטימונג, וואָס מוז ערשט צעפירט ווערן
דורך דעם פאָפולערן געדאַנקען-וואַסער, כדי צו ווערן דאָס,
וואָס דער צייטונגס-לעזער רופט „פילאָזאָפיע“.
רייזען איז אפשר דער גרעסטער גרויסשטעלער
אין דער יידישער ליטעראַטור: צווישן די עלטערע יידישע דיכ-
טער איז רייזען אפשר דער ערשטער, וועמעס שרייבן האָט זיך
פעסט אָפגעריסן פון דעם תלמודישן שטייגער פון מאַראַליזירן,
פון שטראָפן, פון מוסרן.

רייזענען דאָרף מען נישט לעזן מיט רש"י אָדער מיט
שפתי חכמים אָדער מיט תרגום-בעל-מחשבות-קאָמענטאַרן, אָן
וועלכע די „יונגע“ קאָנען נישט אָפגעשאַצט ווערן. רייזענס טאַ-
לענט איז נישט דורכגעגאַנגען די אוניווערסיטעט פון קלאַסיציזם.
אדרבא, ער האָט געגעבן דער אַקאַדעמיע אַן ערציונג, ער האָט
זי גענומען אין חדר אַריין, ■ זיך זעלבסט.

רייזען זינגט נישט פון לעבן, נאָר ער זינגט פון זיך דאָס
לעבן אַרויס. רייזען איז דער דיכטער ■ געבורשטיין. מיט
■ היים ערגעץ-וואו. ער איז ■ קינד פון טאַטע-מאַמע — אָבער
נישט קליינשטעטליך. די קליינשטעטליקע „וועלטבירגערלעך-“

קייט, וועלכע מ'קאן ארויספילן פון די מאדערנע דיכטער איז
אין פרעמד. רייזענס נשמה איז א גרויסשטאטישע. בענקט זי
נאך דעם קליינעם שטעטל, נאך דער פארשטאננקייט, נאך דעם
פרימטיוון לעבנס-אויסדרוק. ווייל:

„מיר שטאמען אלע פון אן אנדער וועלט...“
די וועלט פון עלעקטרישע שילדן איז נישט אונזערע.
און די שטיי-קראגן ציוויליזאציע איז נישט קיין יידישע. ווייל:

„מיר זענען פון וועלט די פרושים,
אויף „טעג“ ביי די פעלקער באשטעלט.
דאָ מאַנטאָג, דאָ דינסטאָג, דאָ מיטוואָך,
א שבת — א שבת נאָר פעלט...“

רייזען האט ווייניק קאפריזן. דאָס געפעלט מיר נישט. א
דיכטער דארף זיין קאפריזע — אזוי ווי איך, און ער דארף
נישט געפעלן ווערן די לעזער. רייזען געפעלט די לעזער, אבער
נישט דערפאר ווי ער איז א גרויסער דיכטער, נאָר כּאָס ש
ער איז א גרויסער דיכטער. דאָס אמת-גרויסע און אייביקע
אין רייזענס דיכטונג ווערט זעלטן פארשטאנען. דאָס איז א שטיקל
טרייסט. די רייזען-לידער, וואָס ווערן געזונגען פונם עולם, זענען
בכלל נישט זיינע בעסטע (מיט דעם אויסנאָם פון „מה קא משמע
לן“). זיינע בעסטע לידער זענען די געלעבטע לידער,
נישט די געדריכטעטע — נישט די באַלאַדן א. א. ו. ווי רייזען
דארף נישט דיכטן. זיין נשמה איז אזוי פארבנפול און אזוי
רייך אין עמאציעס, אז ער דארף נאָר געבן זיך זעלבסט. דער-
ריבער זענען זיינע בעסטע לידער די לירישע, לידער פון בענק-
שאפט, פון אייביקן רחמנות, פון פיעטעט, פון שטילער רעזיג-
נאציע. און דעריבער שרייבט רייזען אין „פּוילן-טאָג“, ווען פויר-
לישע טעכטער גייען אום זאמלען מלחמה-נדבות:

„איך האָב פאָרגעסן אלע לערן,
וואָס מ'האָט געפלאַנצט אין זיי, אין מיר;
איך האָב געזען בלויז חורבות-היילעך,
אן אַרעמע פויערטע ביים טיר...“
רייזען שפילט נישט דעם מלאך פון רחמנות. רייזען פאָזירט

נישט. רחמנות, ליבשאפט און בענקען זענען זיינע טיפסטע
טענטימענטן. רייזען זעט די קרומקייטן פון לעבן אזוי גראד-
ווי קיינער נישט פון אונז. מיר זעען אלצדינג קרום און ווינקל-
דיק, — ער, רייזען, זעט אלצדינג ראציאנאל און פון ווארצל-
ארויס. זאגט ער צו די קינדער:

„אנשטאט געלט, האָט ער נאָר שערבעלעך.

וואָס-זשע זאָל אייך, קינדער אַרן?

מיט די עכטע געלט די קערבעלעך,

שפּילן זיך נאָר גרויסע נאָרן...”

אַדער אויף בלאַט 11:

„ווי קליין איז דאָס טייל געווען,

און רויק זיין וועג זיך געגאנגען,

קיינמאָל געהאַט קיין באַגערן

דעם ים, דעם אקיגוס דערלאנגען...”

רייזענס פעלערן זענען, דערהויפּט, אין דער קאָנסטרוקציע
פון פּערז און אין דער שפּראַכלעכקייט. אזוי, למשל, אין שיי-
נעם ליד „די צויבערין“ זינגט ער: „דער קאָזאק פאַלט צום
קערפּער צו, און קריצט די ציין „ווי פאַלש ביסט דו“. בעסער
וואָלט געווען, ווען אָנשטאָט „ווי פאַלש ביסט דו“, זאָל זיין „דו
פאַלשע, דו!“ אויף בלאַט 138 האָט ער אַזאָ וואָרט ווי „גאָ-
ט עס פלוג“, אויף בלאַט 142 האָט די שמחה „דערגרייכט
דעם הייסעסן גראַד“. אָבער דאָס איז אַלץ גאַרנישט.
ווייל וואָס איז דיכטונג? וואָס איז קונסט? שפּיל! און ווער
קאָן דאָס זאָגן ווי אזוי מ'דאַרף זיך שפּילן? און צו וואָס שלייפּן
די פּערז און פאַרלירן איבריגע צייט?

„דען די קינדער שפּילן,

ביז סיפּאַרגייט די זון,

און זיי גייען שלאַפּן,

ס'איז קיין בייז דערפון...”

עס זענען פאַראַן ביכער, וואָס זענען קלוג און עס זענען

פאראן ביכער, וואס מוזן קלוג געלעזן ווערן. די ערשטע זענען קלוג דערפאר, ווייל זיי דריקן אויס קלוגהייטן, די אנדערע זענען קלוג דערפאר, ווייל זיי קענען קלוג-שווייגן. קלוג באהאלטן זייער חכמה.

די ערשטע ווערן שיין פארשטאנען, די אנדערע ווערן שיין דערטראכט. ביים ערשטן האט איר סגעפיל, אז איר פארט זייער גיך, אז איר וועט ערגעץ אנקומען. ביים צווייטן האט איר סגעפיל, אז איר שטייט ווונדערבאר שנעל, אז אייער נישט אנקומען-צום-אָרט איז אזא אינטערעסאנטער, אזא טיפער, אזא אַרום-זיך זעלבסט-דרייענדיקער, ווי דאָס לעבן, ווי דער טויט, ווי ביידע אינאיינעם.

רייזענס ווערק זענען מיט טאָפלטע רעלסן. זיי גייען און קומען אין דער זעלבער צייט. איר פארט און איר האט הנאה פון דער גלאטשארנדיקייט, פון דעם מעסיקן טעמפ, פון דעם פיינעם נשמה-קלימאט, פון דער גרויסארטיקער ווייכקייט פון דעם וואָגן, פון דער נאָטורס שיינע פראָווינצן, פון דעם לעבנס קונציקע אונטערוועגן, וועלכע צעטיילן זיך אין אלעליי פלומרשט זיגנאגישע גענג און קומען זיך צונויף, כדי זיך ווידער פאָנאָן-דערצוגיין.

רייזען שרייבט ■ סך. און ■ סך מער ווי דאָס. ער שרייבט און ער צעשרייבט דאָס שוין-עטלעכע-מאל-אָנגעשריבענע אויף זייטיקע, גאָנץ-דינע שרייבונגען, וועלכע קומען זיך צונויף ביי ■ געוויסן טערמינוס, — ביי דעם אַטאָם פון היילפלאַזיקייט, ביים יידישדעכֿן טיפן רחמנות, ביי דער ווייט-צעקעפלטער מענטשנליכע, און דאָן צעפאלן זיך די אַזוי אויך ווייניק ניאָגא-רישע מאַטיוון — אויף קלענערע, גראַערע אונטער-שטראָם-וואַ-ריאָנטן, וואָס פלייצן אַוועק אַהין-צוהין, פון וואָנען זיי זענען געקומען.

מיט רייזענען איז גוט צו פאָרן. ער פאַרמאָטערט נישט מיט האַלבֿע ווערטער. ער אויגלט נישט מיט די אויגן, ווי ■ פאַ-שליטעראַרישער משיח. ער גייט נישט אויף האַרטשטיינער-דיקע וועגן צו דער אימבאַקאַנטער מורא-אָנוואַרפנדיקער הויכקייט.

ער פירט אייך נישט אין די פינסטערע שאַכטן, וווּ עס ליגן די קערנער פון דעם טונקעלן פלאַקס, פון וועלכן עס ווערן געשפינען די טעג פון אונזער לעבן. ער איז נישט קיין באַרג-קעטערער, אונזער ריזען. גייט איר מיט אים, האָט איר נישט דאָס פאַרגניגן, וואָס קומט פון גייסטיקן פאַרמאָטערט-ווערן — ווי, צום ביישפּיל, ביי בערגעלסאַנען. גייט איר מיט ריזענען גייט איר נישט גיך און נישט פאַמעלעך. איר ווייסט, אָז ער — דער גוטער ריזען — גייט שוין פאַר אייך. ער וועט שוין מסתמא ערגעץ אָנקומען, און אויב נישט — אַרט אייך אייך נישט. וויל וווּ ריזען זאָל נישט גיין, נעמט ער מיט זיין וועטער. וויל ריזען איז דורכאויס דרום — שיינער, ווונדערבאַרער דרויסן, פון וועלכן מען קאָן נישט אַרויס און נישט אַריין. ריזען איז נישט קיין אַנטדעקער, ווי קאַלמבוס, נאָר אַן ערפינדער, ווי עדיסאָן. ער לאָזט זיך נישט אַוועק מיט אַ זעגל-שיף אויף די ימים-אָקעאַנען, כדי צו געפינען ■ נייע וועלט.

ער זיצט ביי זיך אין דערהיים און ערפינדט אַלערליי איינפאַלן. פאַלט אין ■ איין די טעמע „מוטער רחל“, טוט ער זי אָן אין ■ צייטיקן און זייער לירישן אַנעקדאָט און — סע ווערט דערפון ■ שיינע און האַרציקע זאַך. ריזען קריכט נישט אַדורך דורך זיין טעמע, און קומט נישט אַרויס דורך דער אַנטדעקער זיין, נאָר פאַרקערט, ער ציט די טעמע דורך דורך זיך. ער לייטערט זי מיט זיין ווילן, ער פילטירט זי דורך זיינע נישט-אינם-לעבן-איבערזעצטע-וונטשן. און דערפון קומט אַרויס ■ געמיש פון קלוג-פאַרצווייפלטע זשעסטן און חנעוודיקע פאַרליבטקייט אין לעבן, גלאַט-אַזוי. אפילו אָן חתן-מחנות.

ריזען איז נישט קיין זוכער פון נייע וועגן, נאָר — פאַרלירער. קומט אים אַנטקעגן אַ נייער וועג, לאָזט ער אים איבער אין דרויסן און פאַרלירט אים אין דער ריזיקער דרויסן-קייט פון זיין סטיל, פון זיין פאַרענדיקטקייט. געקומען די רעוואָלוציע פון יענע יאָרן און מיט איר די

קרומקייט, די פאנאטישקייט פון די נייע רויטפאנגיקע חסידים. האָט רייזען געלאָכט, — געלאָכט ווי אַ גרויסשטעטיקער מענטש און ווי אַן ערפינדער, וואָס אַז ער וויל קאָן ער ערפינדן ■ נייע סאָרט מענטשלעכע „גאטור“, וואָס זאָל זיין ווייניקער פאַר- וויקלט, וואָס זאָל זיך לענגער טראָגן און וואָס זאָל קאָסטן ביי- דיקער.

רייזען איז אפשר דער איכישטער דיכטער, וואָס מיר האָבן. רייזן גיט זיך — ניין, ער שענקט זיך אַוועק כמעט אומזיסט, צו שפּאַט-ביליקע פרייזן. ציטערט אין אים די פינע סטרונע פון סימבאָל — פאַר פּי זי אַל אַ גי שט ער אָפט דעם דאָ- זיין קלאַנג. גיט ער עס אין אַ ראַמל. אין ■ זיכערער פאַרם. מוז דער קלאַנג ערשט אַ נאָכקלאַנג באַקומען, כדי צו ווערן דאָס, וואָס דער דיכטער האָט געוואָלט ער זאָל זיין. מוז ער האָבן אַן-אַ-שיעורדיקע דיסטאַנץ. אָבער רייזענס פיין-סימבאָלישע זאָכן, ווי „אייזן“, „דעם זיידנס לאַמטערן“, זענען צו-פיל-פאַר- ריגלט, צו-פיל-פאַרענדיקט, אַז זיי זאָלן לאָזן אַן אָרט פאַר דעם שטילן נאָכקלאַנג, וואָס קומט פון די וועלטן אומבאַקאַנטע, פון וועלטן נישט אויסגעמאַסטענע.

* *

האָב איך געלעזן זיינע פיין-ליטעראַרישע ווערק ביים ברעג ים. האָט אַ טיפער אומעט אויף מיר געווייט: — פונם ים און פון רייזענס דערציילונגען. האָב איך אַרויפגעשמיכלט ■ גאָטס הימל און געפרעגט: וואָס איז, ■ שטייגער, ווערט רייזענס ■ מענטש, נאָכ דעם ווי מען האָט אים באַשריבן? צומביישפיל, און אַז עס האָט געטראָפן אַזוי, און אַזוי? צומביישפיל, ביסטו דען, מיין ליבער רייזען, מחויב אַלע דיינע שטילגייענדיקע מענטשן מיט דיין אייגענער קינסטלער-נשמה אַנצוטון און זיי מיט פרעמד- דע נעמען אַנצורופן? צומביישפיל, צו וואָס דאַרפסטו עס? פאַר- וואָס גיסטו נישט — ווי אין דיינע לידער — זיך אַליין אין דער אַליין-איקסטער פאַרם, וואָס עס איז באַר מעגלעך? פון וואַנעט ווייסטו (איך רעד פון מיין ■ ייגענעם, העכסט-פער-

זענלעכן שטאנדפונקט!). אז דיין העלד הייסט אזוי און אזוי?
 און פארוואס, א פארוואס טוען זיי אלע באגיין אזעלכע
 העכסט-געוויינלעכע, דאך העכסט-פאשרייב, עכע זאכן? צומביי-
 שפיל, פארוואס איז נישט זייער לעבן אזוי לאנגווייליק און אן
 אינטערעסאנטע אינצידענטן ווי... מיינס, ווי יענעם?
 רייזענס ביכער זענען אזוי קערנדיק און נוצלעך, ווי זיי
 זענען שיין און אזוי אויפריכטיק, ווי זיי זענען פול מיט איי-
 דעלן הומאָר און מיט מאַטיוו-פאַרביקייט. נאָר די מענטשן —
 די מענטשן זענען, ווי נישט-אַנטדעקטע, נאָר ערפינדענע מענטשן,
 אין זייערע גלייכע גענוג אין זייער אלצו-מענטשלעכקייט, אין
 זייער בענקען נאָך דעם ביסל גליק, וואָס אָך! ווען וועלן זיי
 עס שוין געניסן? — די דאָזיקע מענטשן, זאָג איך, האָב איך
 נישט זייער ליב. זיי זענען מיר נישט גענוג פּרעמד. איך קען
 זיי כמעט אַלע פּערזענלעך.
 רייזען דער קינסטלער קאָן ערפינדן דאָס אומגעוויינ-
 ליכע, אפילו אין דער געוויינלעכסטער זאך, אָבער רייזען דער
 שרייבער פאַרגעוויינלעכט אַלצדינג, מיט אַן אָנהויב און אַ סוף
 און אינדערמיטן, און דאָס איז אַ שאַד!

יוסף יפה

לידער. ארויסגעגעבן פון ס. גורעוויטש.

אין זיין הארט-עברידיקן „אריינפיר“ וו יוסף יפהס לידער, זאגט אונז דער אריינפירער, דוד פינסקי, אז יוסף יפה זינגט דערהויפט פון ליבע, אז ער יוכצעט פון ליידינשאפט, אז אין זיינע לידער איז נישטא קיין אונגערוקטקייט אדער עפעס געוואלטעס, אז זיי זענען שקאצעקיוואטע, וו ער איז א געזאלבטער פון גאט, און אז ער (פינסקי) האפט, אז יוסף יפה וועט איינעמען די שטעלע אין אונזער ליטעראטור, וועלכע ער פארדינט. אבער וואס פאר א שטעלע יוסף יפה פארדינט „איינצונעמען“, זאגט אונז נישט דער אריינפירער. מיר שטיסן זיך בלויז אן, אז ער דארף איינעמען די שטעלע פון דיכטער, וואס זיין ספעציאליטעט איז ליבע. דאס הייסט: דיכטן דיכטעט ער וועגן פארשיידענע אנדערע ענינים אויך, נאר די ליבע — דאס איז זיין שטארקע זייט, זיין פעלד פון גיבראטאר, זיין פאנאמא-קאנאל.

מעג געזאגט ווערן, און טאקע דאך, אין מיטן דרינען, אז איך האב נישט ליב די דיכטער, וואס ספעציאליזירן זיך, וואס פירן איין אין דער דיכטונג די אמעריקאנישע מאדע פון איינטיילן די ארבעט אין סעקציעס — כדי עס זאל גיין שנעלער. דיכטונג איז נישט קיין שניידעריי, ווו איינער ספעציאליזירט זיך אויף אַנייען קנעפלעך, און אן אנדערער ספעציאליזירט זיך

אויף מאַכן אַרבעט. איך האָב מיין חשד אויף אַלע דינסטער, וואָס פאַרלאהקאפּילאָוויצן די ליטעראַטור, וואָס שרייבן בלויז קינדער-לידער — וועגן קינדער ביז פערצן יאָר. אָדער שרייבן בלויז ערינערונגען פון ארץ ישראל, אָדער באַשרייבן בלויז יידן מיט שוואַרצע בערד און נישט קיין אַנדערע.

דער אמתער דינסטער, פונקט ווי דער אמתער שניידער, מאַכט ■ גאָנץ שטיקל אַרבעט. ער קאָן אויך באַזינגען אַלע טיילן פון דעם מענטשנס נשמה, אַלע אירע רעגונגען, אירע קאמפן, אירע חלומות. ער איז אפשר נישט אַזוי „עפישיענט“ ווי דער סעקשאַנדיסט ער, נישט אַזאָ שנעלער באַלעב-לאַכע, אָבער ער איז גרינטלעך, ער איז דורכויסיק, ער איז אַ געענדיקטער לידער-מאַכער, וועמען איר קאָנט קאָן רופן צו זיך אַהיים און זיך הייסן נעמען די מאָס אויף ■ גאַנצן נשמה-אַנצוג — פון אַ קראַוואַט, ביז אַן אויבער-ראָק, ביז אַ פוקסענעם טרילפּ.

יוסף יפה, אַלס ספעציאַליסט אויף ליבע, איז אָבער אַן אַפּשטאַמלער פון אַ רב. ער שטאַמט פון אַ רב, ער איז אַן אוראייניקל פון רבנים און — מיט דוד פינסקיס אייגענע ווערטער — „דער שפּראַך פון קאַנגע דורות רבנים ביז צו רב מרדכי יפה, דער בעל-הלבוש“. און אַלס אַן אַפּשטאַמלער פון אַזאָ גאָלדענער פּאָן, איז עס אפשר געווען ■ טעות פון יוכף יפהס זיין, וואָס ער האָט זיך ספעציאַליזירט אויף אַזאָ נישט יידישע זאַך ווי ליבע.

יפהס לידער האָבן דעם גאָלקלאַנג פון ■ זעלבסטגעמאַכט-טער אַלטמאָדישקייט, וועלכע האָט גאָך נישט דעם רייך פון טראַדיציע, דעם פישוף פון דיסטאַנץ. יפה זינגט וועגן זיין זינג-גען, אויף אַזאָ אַלטמאָדיש-יידישן אופן, קלאַנגט זיך, אַז מ'לאַכט פון זיין מוזע, רעדט פון זיין ליבליכעס ליד, און פרייט זיך, אויף בלעטל 75, ווען ער גיסט זיך צוזאַמען מיט זיינע טענער און „הילכט אין די פרעכטיקע שירים פון הערלעכקײַט, הימלישן רוים“. גאָר פּלוצלינג ווערט אַלץ פאַרשוונדן. יוסף יפה ערוואַכט פון זיין טרוים (אַ גראַם צום פריערדיקן „רוים“), אָבער

ביי אים אין האַרצן בלייבן פיל טיפע סימנים:

„דאָס זענען די טענער, די לידער,

און זיי גיס איך אויס אויף פאַפיר.“

שוין באַלד פון אָנהויב פון זיין בוך רעדט יוסף יפה

וועגן „לידער קינדער“. אויף בלעטל 19, האָט ער אָפט אַ

„לידל-קינד“ און זיין לעבן איז ליב און לינד. אויף זייט 21

זינגט ער זיך זיין לידל און איז לוסטיק. זיין גאַנצער טאָן איז

אַזאָ פראָפעסיאָנעל-דיכטערישער, פיל מיט די ספעציעלע לידן

פון דער פראָפעסיע, מיט די יסורים, וואָס משטייט זיך אויס

פון דער מוזע און פון דעם צער, וואָס מען מוז אַמאָל נעמען

■ שפאָגל נייע שורה און זי צעשפאַלטן אין מיטן, כדי זי זאָגט

אַרײַנגיין:

„זאָגט מיין ליבסטע: ס׳איז מיר שטאַרק

טרויעריק צו מוט...“ (43).

אַדער:

„איך קוק מיין ליבסטע אין געזיכט

און גאַנץ פאַרווונדערט. גאָר

אין גאַנצן איז דאָס שוועסטערל

גאָר יינגער מיט צוויי יאָר.“ (54).

אַדער:

„און איך גיי דאָס פון מיין ליבער

דאָבעלען אַצינד.“ (51).

אַדער:

„אין מיין האַרצן ציט און בלאָנדזשעט

אום אָן אומבאַשטימטער טאָן.“ (37).

אַדער:

„הוראָ, אַך! אָט קומט זי, אָט איז זי שוין דאָ.

אָ, נחת, מיר זעען אונז ווידער.“ (40).

יוסף יפה איז זיך באַווסט יעדע רגע פון זיין שרייבן, אַז

ער שרייבט, און אפילו מיט זיין אומשולדיקן פעטער, פון

בלעטל 46, האָט ער אויך ■ שמועס מכח זיינע לידער-קינדער.

אין דער פעטער — ווי אַלע קאָנסערוואַטיווע פעטערס — זאָגט

אים, און לידער מוזן זיין הייסע, יידישע און רעכטע, און זיינע
 (יפה) לידער האבן גיט, זיינע לידער זענען שלעכטע. נאך
 יפה קימערט זיך נישט שטארק. וואל דער פעטער, טראכט ער,
 ווערן קעלטער. דאבע, דאבע קריגט אים האלט, דאבע, דאבע
 קריגט אים העלטער.

ס'איז באקאנט: די עכט-זשענטעלמאנישע מאגירן געפינט
 מען נישט ביי די זשענטעללייט, נאך ביי זייערע דינער.
 טאגן-פראפעסארן און לאקיינן האבן די פיינסטע מאגירן אין
 דער וועלט. אין אן אריסטאקראטיש הויז איז קיינער נישט וויי-
 ניקער אריסטאקראטיש ווי די אריסטאקראטן זעלבסט. און אזוי -
 ביז ■ געוויסער מאס - איז אויך אין דער וועלט פון שורות-
 און-אותיות. דער אמתער דיכטער פירט זיך נישט אויף דיכטע-
 ריש, האט נישט קיין דיכטערישע מאגירן, רעדט נישט פון
 זיין מווע, איז נישט פראפעסיאנעל.

און וועגן יוסף יפהס ליבע-לידער: דאס זענען נישט
 קיין ליבעס-לידער. נאך לידער-ליבעס. ליבעס, וואס ווערן
 געפירט ספעציעל צוליב דעם, און מוזאל זיי קאנען אויסדריקן
 אין ידער. אמתע. יבע שטאמלט, רעדט נישט-קלארע רייד,
 זינגט מיט די אויגן, קומט דאס ארויס נישט דייטלעך, פאר-
 געפ.ט. אבער יפהס ליבעס-לידער זענען העל, ווי זייער צוועק
 בייטאג, און זייער פייער איז נישט קיין הימל-פייער, וואס
 פאלט ווי עס פאלט, נאך ■ גוט אָנגעשטעלט הויז-פייער, מיט
 אלע געמיטלעכקייטן פון קלאנג און מעטער, מיט אלע קאמ-
 פארטן פון פארענדיקטקייטן, פון אָפגעקלייבעדיקע אַפאָרזומען.
 ער זינגט:

„ווי איך האט אייך, ווי איך ליב אייך

הייסער אימער, שטארקער אימער,

פאלש - געטרייע, גאל - פארזיסטע,

גאט פאר... (אָנמערקונג פון מ. נאדיר: מיינט איר

דאך פאר... שאלטענע, לאָזט זיך אויס) -

גאט פאר... שטעלט ע פרויענזימער! (24).

אָדער אן אנדער מוסטער פון יפהס זאנפטע, דינע

ליבע, וואָס איז אַזוי ייִדיש־לעך קלוג, אַזוי אויסגעמחט — מיט
אַ פאַרשאַרצט היטל:

„נאָט געטרייער, ווילסט מיר שטראָפֿן,

האַסט דאָך וועגן אָן ■ צאָל;

שטראָף מיר איינצולויז מיט הונדערט.

שטאַט מיט זעכצן אויף אַ מאָל!...“ (21).

אַזוי זינגט יוסף יפה, דער אַ ■ ש ■ אַמלער, אַ פון

דורות רבנים. ער זינגט און פאַרטייטשט. ער לייזט און פאַר-

טייטשט. ער ליבט זיין דאָבעלען (מערקט איך: ■ געליבטע

וואָס הייסט דאָבעלע!) און פאַרטייטשט יעדן קנייטשט פון

זיינע ליבלעכע ליבעסגעפילן, און „שטרוי“ זאָגט ער „אין האַרץ

מיר אויפגעזוכט, אָבער טרייב עס נישט ווייט...“

נישט צו ווייט, אַלץ מיט ■ מאָס, מיט אַ תכלית. ווילסט,

דאָבעלע, אַז דיין געליבטער זאָ, זיין אייפערזיכטיק? גוט, אָבער

למענע, דאָבעלע, אָדער אַ געלע, „שטרוי נישט אין האַרץ צופי-

אייפערזיכט.“ אַ קאָפּעטשקע פון צייט צו צייט — מהיכא תחא-

אָבער נישט צופיל. און הורא, אַך! ווען איך וואָלט כאָטש יגע-

ווסט, אַז אָלנאָ גלעט מיר מיט ליבע, און

ניט נאָר גלאַט אויס מענטשנפליכט...

-(68)

וואָלט איך געווען הורא, גליקלעך! אָבער דערווייל —

„צי וואָלט נישט געווען פיל גלייכער,

פיל בעסער

דעם אייביק גערעכטן „איך“ צו באַצווינג-

גען?“

דער ייִדישער טרובאַדור, ביי וועמען די ליבע איז, ווי

פינסקי זאָגט, אַ האַרצבאָדער פּניש, און וועלכער איז

דער שפּראַך פון לאַנגע דורות רבנים, וויל זיך נישט אַריינלאָזן

אויף „גיפטיקע בליקן, וואָס ברענגען און שטעלן“, און „גרויזאַמע

ווערטער, וואָס שניידן ווי מעסער“, ער וויל בעסער באַ-

צווינגען זיין „איך“ און נישט שטעלן ■ האַרץ אין סכנות, צו-

ליב אַ נישט ווירדיקן שטיקל נצחנות.

בעסער און איינגעגעבענער ווי יפהס ליבעס-לידער זענען
 איינע גרינגעמיטיקע זאכן. אויך דאָ איז ער נישט קיין שטי-
 פער. ■ שטיפער מוז זיין גרינג אויף די פיס, און יפה איז אַ
 שווערפטיקער מענטש, ■ תלמיד-חכם, ■ זשענטעלמאַן. יפה לייגט
 צופיל פֿכוד אויף זיך אליין, און אויף זיין דיכטונג, צו קאָנען
האָבן שטיפן, צו קאָנען ווערן לייכטזיניק, נאָנסענדיק, אָבער
 ער האָט אַ געמיטלעכן טאָן, אַ רויקן אָבער קלוגן — אפשר
 אויסגעקלוגלטן, אפשר אַ ביסל ■ קופלעטיש, אפשר צו ווייניק
 מענטשלעך, צו ווייניק פיעטעטפול — (מיכל קאפלאן קאָן דאָס
 בעסער!) אָבער טאָז דער איינציקער טאָן, וואָס ער האָט, וועל-
 כער איז נישט אָנגעהויבט פון היינריך ה., פון ראָזנפעלדן (ווי-
 דער איז אַוועק דער שבת, ווידער קומט די אַרבעטס וואָך,
 דערמאָנט אָן „ווידער איז דער מאַי געקומען“, עטצו) פון וויי-
 טשעווסקין (זיי ציען זיך לאַנגזאַם, אָן אויפהער זיך שלעפנדיק...
 נאָר טרערן רק נייע און ימים אָנשעפנדיק) און די אַנדערע
 יידישע דיכטער — אַדטע און עלטערע.

מוסטערן פון יוסף יפהס בעסטע שורות פון די בעסטע
 סטראָפן, פון זיינע בעסטע לידער (איך שטרייך זיי אונטער):

„...און ווי יך זי ליב, צו זאָגן איר

דאָס קאָן איך נישט, דאָס פיל איך נאָר.

און פיל זי אויך אַזוי —

ווי וויל איז מיר!

און פילט זי נישט אַזוי

ווי ווי איז מיר!“ (35).

„מיר זאָלן זיין גליקלעך צוזאַמען

האָב איך זיך געקייט מיט אַ רינג“...

(פונם ליד „די קייט“.)

„דאָך דו לייסטסט פון מיר פיל מערער:

ווער עס זינדיקט, דער לייסט שווערער.

וויין און זאָל דיך גאָט דערהערן.

וויין און דיר זאל לייכטער ווערן!

(פונם ליד: „סיאיז גענוג“)

נחתדיק און אייגנארטיק-הומאריסטיש זענען די לידער „מיין ווייבס מציאות“, „די שטרענגע וואך“, „פאָר איך מיר אין מעמעל“, „מיין הינטעלע“ (דאָס דאָזיקע ליד איז, ווייזט אויס, דער עלטער-זיידע פון מאני לייבס „יינגל, צינגל, כוואַט“. אָדער האָט מאני לייב געשריבן זיין פאָעמא פריער? ביטע צו ענטפערן, פערזענלעך!) און „דעם שלאכטשיצעס דאנק“.

* *

שלעכט, אוי, שלעכט, איז יפהס שפראך, נישט קלאַנגיק, פאַרדייטשלעכט, און סע שמעקט מיט די בראַשורן פון בונד „מענטשנמילכט“, „אָגיסטאָיאָן“, „ליבעלעכעס ליד“, „קאפאיעט זיך“, „מוזיצירן“ א קוסעל, „ברעגעלע“, „א מאכלע“, „לאַסצענען“, „פורפור ליפעלעך“ (דער לע און לעך איז ביי יפהן אַן אָפטע ערשיינונג!) „יוכצט“ (א פינסקיאזום), „שטעלט זי קאלט זיך אָן“, „רייכסט מיר“, „זאָנפטע חלומות“, „דאָן קומט זי שוין ווייט“, ביי יפהן זשוכעט סיטיילע, און „זיי ווייסן פון ליבע“ האָר נישט, „ראָזן“ (א גראַם צו „פאַרלאָזן“. ווען ס'זאל זיין „רויזן“, וואָלט געווען ביטער ווי גאל!) דאָס לעבן איז ביי אים „ביטער שרעק“. אַן אַלט פנים האָט ביי אים קנויטשן! (נישט קנייטשן, נאָר קנויטשן!) מענטשן ערציילן ביי אים „ערצייל דאָך, ענדיק דאָך פאַר מיר!“ — 98. און אַזוי ווייטער.

דער אויספיר פון מ. נאָדיר: ניין, פריינד פינסקי. יוסף יפה איז נישט קיין ליבעס-דיכטער, צווישן אים און דער נאָך פלוס-אולטראקייט פון זיין ליבעס-דיכטונג ליגט אַ גאַנצער היינע... אָבער זיינע לייכטע לידער זענען דורכגעפאַסט מיטן אויער, זענען מוזיקאַליש און ווען זייער לייכטקייט וואָלט נישט געווען אַזאָ אָנגעשטרענגטע, וואָלטן זיי געווען באמת אָנגענעם.

„חרובע וועלטן“

א בוך פון א. ש. זאקס.
„רייטער-ארישער פארלאג“.

■ ש. זאקס האט מיר פערזענלעך איבערגעגעבן זיין בוך.
שלעכט איינגעפאקט, אַרומגעבונדן מיט ■ דיק שפיגאטל און
אויף דעם ערשטן בלאַט, וואָס טראָגט דעם נאָמען-אויפשריפט
מתם ווערק, איז געווען פון אויפן אָנגעשריבן:
מאַישע!
נאָדיר!

— א. ש. זאקס.

האַב איך עטלעכע מאָל געקוקט אויף דעם דאָזיקן אויפשריפט
און איך האָב געטראַכט העכסט-פאַלגענדן, זייער רעוואָלוציאָנערן,
אָדער — ווי דר. זשיטלאָווסקי שרייבט — רעוואָלוציאָנערן גע-
דאַנק:

„צי איז מעגלעך, אַז ■ מענטש,

וואָס קאָן נישט פאַרפאַסן

קיין קלוגע בוך-אויפשריפט,

זאָל קאָנען אָנשרייבן ■ קלוג בוך?“

אַהא, מירן זען. מען קאָן נישט וויסן. למאי איז ראָלניק
אַזא שוואַכער בריוו שרייבער? למאי איז סנחם אַזא גלענצענ-
דער רעדנער? למאי שרייבט ■ גלאָנץ אַזוינע פראַכטפולע לייט-
אַרטיקלען? למאי קאָן אַש נישט רייטן אויף קיין פערד?
אַזוי האָב איך גערעדט צו זיך אַליין, כדי (1) איך זאָל

נישט הערן די שטימע פון ■ ש. זאקסס חרובע וועלטן, וועל-
 כע זענען חרוב געווארן אויף 254 זייטן, מיטלמעסיקער פאָר-
 מאַט. כּדי 2, איך אַל נישט פאַרנעמען זאָס פאַרקונען פון
 זיינע ליטווישע מענטשן, ל. זענען — פּמעט אויף יעדער
 בוך-זייט — פּול מיט טיפּער ליבע צו לאַקשן און מיט דעם
 ברייטלעך-צעוונגענעם נקבים-גדולים-וקטנים-דיאַלאָג פון בלעטל
 16.

עקלאַפּטער מוסטער (נאָכדעם ווי א. זאקס האָט שוין
 אָפּגענקבימט עטלעכע מאָל אין די פּריערדיקע שורות):

— רבי !!

— דהינו, וואָס?

— איך ווי, אויף נקבים.

— נקבים גדולים, אָדער נקבים קטנים?

— נקבים גדולים!

זאָס יידיש איז נישט ניי-יידיש, אויך נישט אַלט-יידיש.

עס איז זאָקסיש. אפשר אַנגלאַ-זאָקסיש? אפשר טאָטעריש. קינ-
 דער זענען ביי אים —

פּופּעקלעך.

פּופּציקלעך.

פּופּציקעס.

האַליפּופּעס.

פּיזאָקעס.

מאַזורקעס.

באיבאָקעס.

וועווריקלעך.

אַלצדינג — נאָר נישט קיין קינדער. ביי זאָקס ■ הוס-

טענדיקן מענטשן גייט יעדעס וואָרט אַרויס פון מויל מיט

■ שטיק ■ ליי ען" (דערלאַנג מיר די אַמאָניאַק טראָפּן, ליבע
 פּרוי!)

א. ש. זאָקס איז נישט קיין דיכטער. ער איז, פאַרקערט,

זייער ■ פאַפּולערער וויסנשאַפּטסמאַן. פון אַזא אַיינעם ווי ער,

האַט מען געמעגט ערוואַרטן, אַז די גראַמאַטיקע וועט ביי אים

זיין הייליק און אָפּגעהיט. אָבער — הויכפּאָעטישער טאָן — וואָס זאָל זאָגן דער מענטש, וועמעס הונגעריקע אויערן ווערן גע- שפּיזט אויף אַזוינע ווערטער, ווי „ער האָט אונטער געטע- ניקט מיידלשע הערצער“ (אָנשטאָט פאַראונטערטעניקט), און „אונטער געשטאַנענער משרת“ (בלעטל 79), און וואָס זאָל טון דער מענטש, וואָס גלויבט נישט, אַלע ליטווישע יידן גיבן זייערע שבת-אורחים צו עסן אַ גרויסע זילבערנע שיסל מיט לאָקשן? וואָס זאָל טון (אָ, מיר ווערן געהאַסט און געטריבן!) מענטש ווי איך, און איידל קינד, אַ שטיקל אפיקורס, וואָס גלויבט, אַ זאַקס וועלטן זענען ערשט חרוב געוואָרן דורך זאַקס בילדער, וועלכע זענען פלאַך אין אַלע דריי דימענזיען! וואָס זאָל טון דער נישט גלויביקער, וואָס האָט, אַ זאַקס וועלטן וועלן — פון דעם אמתן קינסטלער — מוזן צוערשט אויפגעבויט ווערן, כדי מען זאָל זיי קאַנען קינסטלעריש חרוב מאַכן?

זאַקס „חרובע וועלטן“ זענען נישט קיין בוך, נאָר אַ ריזיק לייט-אַרטיקל, מיט בראַנשן אויף דער פראַווינץ און אַלס לייט-אַרטיקל איז עס שוואַך געשריבן. אַ גוטער לייט-אַרטיקל- שרייבער וועט נישט זאָגן, אַ „דער קעלמער מגיד האָט שטאַרק יב געהאַט די יידן. ער האָט זיי געוואונשן גליק“ (109). אַ פאַרזיכטיקער פובליציסט וועט נישט זאָגן, אַ נאָך מנחה האָט די זון „אַנגעפאַנגען צו ליינענען“.

זאַקס בוך איז נישט שלעכט געשריבן — עס איז איי- בערהויפט נישט געשריבן. עס איז געזאָגט ביי אַ שבת- טיש נאָכן עסן, בשעת מען שטעכט זיך די ציין, און מען גע- ניצט געמיטלעך צווישן די פינגער. עס איז דאָס אומגעשריבנס- טע בוך, וואָס מיר האָבן ווען-עס-איז געלייענט! עס ערקלערט נישט די ווילע שיינקייט פון אונזערע מנהגים — נאָר פאַר- קערט. עס אַנטקלערט, עס צענעמט — בדרך משל — דעם שיינגעשניצטן ארון-קודש פון אונזערע לעבנספאַרמען, און גיט אים איבער, אין קליינע, נישט צונויפגעשלאָגענע, וואַלעדי- קע שטיקער פון פאַריצחק-אבנטער באַגייסטערונג פאַר דאָס אַ.ט.

יידיש לעבן, פאר דאס קלויזלעכע, פאר דאס בטלנישע, פאר דאס
ליידיקע.

אין די „חרובע וועלטן“ דערהויבט זיך א. ש. זאקס צו
דער מדרגה פון נאטור-שילדערער, וואס שילדערט אויף וואס
די וועלט שטייט, וואס ארט עס איז? פרויען לייזן פון שווא-
כע נערוון, מאנסביל שפרינגען פון די בריקן, איטאליענער
שניידן זיך איבער די העלזער, בחורים האבן חתונה מיט זייערע
אייגענע פלות און ער — שילדערט מיט אלע כחות. ער עיל-
דערט די „ערשטע שטראלן פון דער מארגנזון“, ער שילדערט
א ייד, וואס קאן נישט קיין עברי און וואס „א פתביד איז
פאר אים א פארזיגלטער בריוו“ — ער שילדערט מענטשן,
וואס עסן לאקשן און מענטשן וואס שטייען אויף און עסן
לאקשן. ער שילדערט יידישע טעכטער, וואס מען „בארעדט זיי“
און יידישע טעכטער, וואס זענען „ריין און אומשולדיק ווי א
בלום“, ער שילדערט יינגלעך, וואס גייען אין חדר אריין. און
יינגלעך, וואס גייען דווקא אין — א העכערן חדר אריין. ער
שילדערט זיין אייגענע בארייזטקייט, און ער שילדערט די
גוואלדיקע נאטור-שענקייט פון זיין שטעטל, וואס טאקע „נאך א
קינסטלער וואלט עס געקאנט באשרייבן“. ער שילדערט ווי פיין
און וויל די ליטווישע יידן זענען און פארקערט: ווי אזוי זיי
זענען נאך א סך פיינער ווי דאס! ער שילדערט ווי אזוי יידן
פיייערן זייער פסת, מחמת עס איז דער יום-טוב פון פרייהייט,
(זע די הגדה פאר ווייטערע אינפארמאציע!) און ווי אזוי זיי
עסן קניידלעך און מצה און מרור און חרוסת. ער שילדערט ווי
אזוי אים שבועות עסן יידן בלינצעס און תשעה-באב — פאסטן
זיי. ר"ה דאווענען זיי און יום-כפור בלאזן זיי שופר. אנטקעגן-
זשע שמחת-תורה זענען זיי דווקא פריילעך און (שטעלט זיך
פאר די איבעראשונג!) זיי גייען מיט הקפות. ערנווארט! חנוכה
שפילן זיי אין דריידל און — מערקט אייך! — פורים איז שוין
גאר אן אנדער זאך. גארנישט וו דערקענען, אז ס'איז דיזעל-
בע יידן!

דאָס בוך „חרובע וועלטן“ האָט דריי איינלייטונגען. איינס: „זיסן און מנהגים“. צוויי: „ליטווישע יידן“. דריי: „שמחות און אבילות“. דער לעצטער אָפטייל איז אפשר דער בעסטער — כאָטש אויך דאָרט איז אַלצדינג אַזוי בלוט-אַרעם, אַזוי בלאָס, אַזוי נישט-פון-דער-נשמה-אַרויס, אַזוי טאָגיק-פאַרגראָט, אַזוי אָט-זעץ-איך-זיך-אָוועק-און-גיב-דאָס-אַ-שרייב-אַן. ס'פעלט די נישט-קלאַרקייט פון דעם אמת, די פאַרוואַלקנקייט, דאָס נישט-אויף-אַן-אַרט-שטיין, דאָס זיגזאַגישע, וואָס דריקט מיט זיך אויס דעם לעבנס ריטם, דעם לעבנס פולס, דעם אמת.

אָבער דאָ און דאָרט טרעפט פונדעסטוועגן אַ קאָפּיטל, וואָס איז אָנגעוואַרעמט פון שכלדיקער ליבשאַפט פון פאַרגעבונג פאַר דאָס נישט פאַרביקע, נישט-פיקטורעסקע אין אונזער לעבן. איך ברענג דאָ די בעסטע ציטאַטע פון זיין בעסטן קאַ-פיטל „די ערשטע סליחות“, כדי מען זאָל נישט זאָגן, אַז איך בין ■ שלעכטער מענטש און אַנט-י-ל-יט ווי ש. אָט איז עס: „ערגעץ וווּ דרייט זיך אַ חוליה אויף זיין בעט, וווּ זיינע ווייען לאָזן זיך נישט רוען און צעוויינט זיך, ווען צו זיינע אויערן דערטראַגט זיך ■ אומגעטיקער האַרצנאַנגדער (דער „האַרצנאַנגדער“ איז איבריך! — מ. נאדיר) פומון „שטאַרקט זיך לעבודת הבורא“ „שטייט אויף צו די ערשטע סליחות“. דער ווינט פייפט און ברומט (דער „פייפט“ איז איבריך. — מ. נאדיר.) און לאָזט אַרויס אַלער. יי משונהדיקע קולות. די בלעטער פון די פייכטע בוימער וואַרפן זיך איינע אויף די אַנדערע און טודען זיך. נישט ווייניק פון זיי פאַלן אויף דער ווייכער בלאָ-טיקער ערד. פון דער ווייטנס טראָגט זיך דער רוגזהדיקער גע-רויש פון די וואַסער אין טייך, וואָס פליסט און פליסט אָן אויפהער, אָן ■ צוועק.“

יוסף ראָלניק

לידער, פאַרשאַפּט, אינזלי.

אַן אומעטיקער טאָג. מיין לייכטזיניקע נשמה איז קאַלט
און פאַרנעצט. טו איך ■ נעם ראָלניקס לידער-בוך. סאַראַ שווע-
דער פּאַליאַנט, און אַזעלכע ווייטע גראַדזאַמדיקע ברעגן. אַך,
נאָט! פאַרוואָס איז דער מענטש נישט אַ ביסל באַשיידענער?
פאַרוואָס גיט דער דיכטער פון פול-פערזענלעכן אַזאַ גרויסן
בלאַץ אָפּ דעם ליידיקן? די נישט-פאַרשריבענע ראַנדן?
יוד ראָלניקס וועג איז נישט אַן אומענדלעכער און פאַר-
שטויבטער מדבר-וועג, וואָס פירט אין ערגעץ נישט, אפילו נישט
טיפער אין דער מדבר אַריין, וווּ מען קאָן פון אינטערעסאַנטע,
פול-בלוטקע לייבן פאַרצוקט ווערן. זיינע לאַנדשאַפטן: אַזעלכע
וואַסער-פאַרביקע, אַזעלכע אומאַפּעטיט. עכע, ווער, פרעגט מ. נ.,
ווייל דאָס אַרומוואַנדערן אָן אַ באַשטימטן מאַרשרוט, אָן ■ צוועק?
זאַמדיקע וועגן — פּפּוי, עס לאַנגווייליקט מיך און איך וויל
שלאָפּן. וואָל איך דיר ווינטשן אַ גוטע נאַכט?
פערזענלעך: ניט פיין פון דיר — איך אירץ דין נישט —
קאַלעגע ראָלניק! (אין דער אויסגעטראַכטער דיכטער-רעפּובליק,
לכל הפחות, קאָן איך זיך ערלויבן צו זיין אַריסטאָקראַטיש-פיין,
מאַנירלעך). פאַרוואָס פאַרביטערסטו מיר סלעבן מיט דיינע ליט-
ווישע לידער, פון וועלכע עס ווערט אַזוי אומהיימלעך, אַזוי
ביטער?

י. ראָלניק! דיינע סטראָפּן פאַרשיכורן נישט, און איך וויל
נישט נישטער זיין. צו נישטער בין איך דערצו! ■ ווייניק
לופטיקייט איז פאַראַן אין דיינע לידער — י. ראָלניק, מיין
פערזענלעכער גוטער-ברודער.

געזאַנג הייסט דאָך ריטם, לופטיקייט, ■ פלינקער האַרץ-
ציטער, און דו, מיין געטלעך אומעכטיקער, אַלץ פאַרגראָענדער
יוד ראָלניק, ביסט נישט מוזיקאַליש, נישט אָפּערעטיש. דיינע
געזאַנגען האָבן קיין גוטן ריטם נישט. דיין לידער-לופט שטיקט,
איז שווער, און דיין ליטוויש האַרץ ציטערט אַזוי מעלאַנכאָליש-
לאַנגזאַם, אַז מיין אייגן פאַראומערט, אָפּערעטיש האַרץ הויבט
אָן לאַנגזאַמער שלאָגן און סיוולט זיך אַנטלויפן ערגעץ ווייט.

לאַנגזאַם-לאַנגווייליק, ווי די לעצטע טראָפּנס פון אַן אויס-
געטרוקנטן ברוינען-עמער, וואָס הענגט אין לופטן (אין מיינעם
א ביסל) אָן יעדן ציל און צוועק, טריפן י. ראָלניקס ריין-פער-
זענדעכע טרערן; פאַלן אין דער נאַרישער אומענדלעכקייט אַריין
און גייען אויס אָן דראַמאַטישע וועלט-עפעקטן.
פאַרוואָס ביסטו אַזוי פאַראיינזאַמט — י. ראָלניק, מיין
חבר? וואָס פעלט דיר דען? האָסט זיך, כילעבן, געמעגט ער-
לויבן זיין ■ ביסל געזעליקער, קאלעגיאַל-אָפּערעטישער, האפיו-
דיקער.

און זאָגן אייך, געערטער י. רייז, ■ סוד? מיר איז וואָ-
רעמער אינם קאַרגן שיין פון דעם פרעמדן און פאַרפּרעמדענדן
מיר-גאַנץ-אומפאַרשטענדלעכן האפיו, ווי אין דער איבערפליסן-
דער, קלוגער שניי-ליכטיקייט פון דעם היימישן און איבערדרי-
סיק-נאָענטן ראָלניק.

איך מיש די בלעטער און... עס שנייט אַלץ אין ראָלניקס
לידער. פאַרוואָס רעגנט נישט ■ ביסל אין דיין היימאַט, ראָל-
ניק? פאַרוואָס קנאַלט נישט ■ דונער און דערשלאָגט נישט עס-
לעכע פעלד-וואַנדערער? פאַרט פריילעכער!
ס'איז אמת: שניי-לאַנדשאַפטן זענען קלאַסיש-שטיל, ניר-
וואַנא-פאַר-לומט, דעקאַראַטיוו. אָבער נאָר פאַר מענטשן, וואָס

זענען קראנק ביי נאָרמאַליטעט. איך בין געוונט און דעגענע-
רירט, און מיין בלייך-אַריסטאָקראַטיש בלוט ווערט פון דיין
שניי נישט געוואַרמט, ראָלניק, מיין גרויסער דיכטער! איך וו-
דעם אַריענט און זיין פאַרביקע אויסגעלאָסנקייט.

גאַנץ אומעמפּינדלעך ביסטו, י. ראָלניק, — ■ דיין מו-
טער-ערד, וועלכע איז אַזוי געשמאַק מיט זון-פוטער-שטראַלן
באַשמירט. אפילו די וואַרעמע גוט-שוועסטערלעכע שויסן האָבן
דיר געגעבן בלוז צוויי לידלעך. נישט מער. צוויי לידלעך —
באַ! אויבערפלעכלעכע נאַטורן מיינען, אַז ראָלניק אידעאַליזירט
דאָס קליינע ליטווישע לעבן, אָבער טיפע באַאָבאַכטער ווייסן,
אַז ראָלניקס אַרעמקייט איז נישט קיין לעבנס-אידיאָע, נאָר אַ
לעבנס-מאַסקאַראַד, נישט זיין פראַגראַם-מאַקסימום, אינס
פונם סאָציאַליסטישן וואַנדאַלנטום, נאָר זיין פראַגראַם-מינימום,
נישט אַ רעכטער טויער צו זיין אייגענער העכסט-אינטערעסאַנט-
טער פערזענלעכקייט, נאָר ■ פאַנטאַסטיש-טירל צו דער גרויסער,
באַנאַלער, אָפגעשמאַקטער אומענדלעכקייט — ■ פראַנצ, וואָס
איז מיר אַליין אומפאַרשטענדלעך.

י. ראָלניק איז אויך אַ תנא, אַ וועלט-חכם. וועלט-חכמה?
צו וואָס דאַרף איך זי? און נישט ווילנדיק פּרעג איך ■ ביסל
מיט כּעס, צו וואָס רעדט מיין דיכטער אַזוינע טרויעריקע רייד,
זאָגט שלעכטע בשורות; זעט אין גאָטס פאַלאַצן נאָר טריבע
טעג און נאַסע נעכט, ווייטער גאַרנישט. אַ פראַנצ: און ווו
זענען, ■ שטייגער, די רויט-גליינדע, הויך-לאַנדע, מיידליש-
פאַרפלאַמטע טעג פון גאָטס גרינער, דופטענדער ווייבלעכער
ערד? י. ראָלניק, מיין חבר: דו גייסט אויף בלוטיק-פאַרבלאָ-
טיקטע, זאַמדיקע, דאַרניקע וועגן, אָבער ווער הייסט דיר אַהין
גיין? קום, מיין פריינד! טו אָן דיין קעניגלעכען שאַרלאַך-מאַנטל
אויבערראַק און איך וועל דיר אין די וויינגערטער פון לעבן
פירן, און דו וועסט נישט מער איינגעבויגן גיין, און שלעטנדיק
גאָט פאַרשווייגן און זיינע מייסטערוערן.

אַן, ראָלניק, מיין גרעסטער דיכטער! עס רעגנט אין
דרויסן. מיר איז שלעכט און אומעטיק, דיר אויך, מסתמא. דעריבער:

אין א זונען-טאג.

אויסגעלייטערט האט זיך דער מליצה-הימל פון מיין נשמה.
בלאנדער, לילית-בלאנדער זעט איצט אויס די אינטימלעכע קאסיא
פון מיינע „ווילדע רויזן“. איך בלעטער ווידער י. ראָלניקס
פרימיטיוו-געבונדענעם, זויבערן נאָך-ניט-גאנץ צעשניטענעם און
פון ברודיקע לעזער-הענט פארשוועכטן פאָליאנט. (א גוט אויס-
לענדיש וואָרט. הא?) אַלמעכטיק-יידישער גאָט! ס'אַראַ רחבות,
ס'אַראַ ברעגיקייט! ס'אַראַ פייערלעך בלענדענדע ווינטער-פייוואָשן.
ווי אַ ליכטיקער זיבער-שווערד גלאַנצט ראָלניקס עפיגראַמאַטישע
שאַרפּקייט, זיין שטרענגע חכמה, זיין צנועהדיקע און דעריבער
מער פאַרשייטע עראָטיק. און ווי ריינער שניי אויף דעם ברוי-
דיק-נאַקעטן פעלד — אַזוי פאַלט זיין נביאהשע טרייסט...
■ גרויסער דיכטער ביסטו, י. ראָלניק, און אַזוי אייגן-
אַרטיקער פון מיר — ווען איך בין נישט אין בעסטן געזונט.
אַריגינעלער פון זיך אליין, מיין דופטנד-דאָרניקער, הייס-געלייב-
טער דיכטער!

נישט נאָר דיכטער ביסטו, נאָר אַ פערזענלעכקייט אויך,
און זיין פערזענלעך איז שווערער ווי שרייבן פערזן.
דער נישט-איבערטראָפּענער דיכטער פון דער נישט-אי-
בערטראָפּענער טיף-יידישער פערזענלעכקייט — וועלכע איז טיף-
גענוג, ווייסט גאָט!

נישט נאָר פון צייט צו צייט, נאָר שטענדיק און פסדר
און אויסגעהאַלטן ביסטו י. ראָלניק, דו האַלטסט פון זיך זייער
שטאַרק, און נישט פון זיי. גוט, אויסגעצייכנט. אַזוי דאַרף עס
זיין. איך און דו — מיר ביידע — זענען גרעסער פון אייך
אַלעמען. אַלע דאָפּיר! ביסט אומאַנשטענדיק-פּריוואַט און צנועה-
דיק-אינטיים. קוק זיך אָבער צו נאָענטער, דו פעבלהאַפט וועלט-
גאַלעריי-געזינדל, דו וועסט אין ראָלניקס גרויסע לידער אויך
דיינע אייגענע האַלב אומאַנשטענדיקייטן דערקענען. און דיינע
באהאַלטענע פערטל-אינטימיטעטן, דען גרעסער פון דיר איז י.
ראָלניק, און אויך פון מיר — וואָס איז גרייס גענוג, אָן צווייפּל.

אָבער באַליידיקט זיך נישט, מיינע הערן און דאַמען! אַזוי טוען
 דאָך אַלע גרויסע דיכטער. זיי האבן אייך גאַרנישט אין זינען —
 גאַר זיך, זיך אַליין. גאַר זינגענדיק פון זיך, זינגען זיי שוין
 במילא אויך פון אייך, קליינע, אומבאַדייטנדע פוטער-ברויט-
 גאַטורן. ווילט איר דאָס גרויסע דיכטער-נביא-וואָרט הערן, גייט
 נישט צו סאהידן, אויך נישט צו סאַקין, גאַר דירעקט ■ הא-
 פּיון. דיטא י. ראָלניק. ער וועט אייך מיט זיין קאַלטער שניי-
 איקייט דערוואַרעמען, אייער בלוט דערפרישן. אייך שאַרפע גע-
 זאַנגען אין די אָדערן אַריינגיסן. אייער בירגער-בלוט וועט
 דערפון שיכור ווערן... אייער אַרמזעליקע נשמה וועט פון זיין
 קליינעם אומטעאָטראַליש ווייזוהייטליכטל אַ הייליקן אָפּשיין קריגן,
 און דער וויין פון אַלטער חכמה וועט אין אייערע בעכערס מליצה-
 דיק אויפשויםען.

אייך זינג: ווי טיף, ווי עלעגיש, ווי אומערשעפּלעך
 ביסטו, י. ראָלניק — מיין האפּיו! ■ קלוגער דיכטער ביסטו,
 י. האפּיו, מיין ראָלניק, און ■ טיפער דענקער, נישט דער טיפ-
 סטער פון אַלע נישט-געוועזענע דענקער. — יענע זענען נישט
 טיף, ווייל זיי זענען נישט. דו ביסט — ביסטו קלוג. מיין
 יאַרבער-קראַנץ דיר, י. ראָלניק!

ס'איז גוט, וואָס דו גייסט אויף זאַמדיקע וועגן! ווען דו
 וואָלסט נישט גענאָגען אויף זאַמדיקע וועגן, וואָלט אויך געווען
 גוט. דער וועג איז דיינער — נישט מיינער. איך וויל מיט
 דיר נישט מיטגיין. איך האָב נישט קיין צייט. אָבער דו אַליין,
 דו פערזענלעכער, וועסט זיכער אויף דיינע גראַע וועגן צום
 העכסטן דערגיין, צו די איגזלען פון זעליקייט, און האָסטו זיך
 אַ קליין-ביסטל איינגעבויגן צוליב עפעקט — מאַכט עס אויך
 נישט אויס. איינגעבויגענערהייט גייט זיך זיכערער, פאַראַדאָך-
 סאַלישער.

מנחם

א רינג אין דער קייט.
לימערצרישער פארלאג.

צו מיין טייערן יששכר שרייב איך די פאלגענדע קריטיק
אויף מנחםס לידער.

ליבער יששכר! ערשט געבטן ביינאכט האב איך מיט
דעם פיינעם יונגמאן מנחם פארבראכט אויף ■ באנקעט. מנחם
איז א גאנץ לייטישער מענטש — אויפן אויסזען. זיין היטל איז
ווייך, דיטאָ זיין כאַראַקטער. אַז ער רעדט — זינגט ער, און
אַז ער זינגט — וויינט ער. ער איז זייער ■ סימפאטיש מענטש
— ■ שטילס. און ווערט ער אַמאָל ווילקאניש, שפייט ער מיט
וואַטע. פון וואַנען? — פון וואַרשע, אָ פון וואַרשע!! — יאָ.
פון וואַרשע! — אויב אַזוי קענסטו דאָך אים? — יאָ, אויב
אַזוי קענסטו אים! — דערזעלבער מנחם — נישט געענדערט
זיך אויף ■ האָר! וואָס דערציילט ער עפעס פון דערהיים? אָ.
יששכר, וועגן דעם וויל איך טאקע מיט דיר ■ שמועס טון.
ליבער יששכר! ווי דו ווייסט, בין איך אויך געבוירן גע-
וואָרן — נישט אין וואַרשע, נאָר ערגעץ אַנדערש; וואָס מאַכט
עס אויס? ■ מענטש מוז דאָך וו-עס-איז געבוירן ווערן! פונ-
דעסטוועגן, יששכר, זאָג דעם אמת: האָב איך, אַריבערפאַרנדיק
קיין אַמעריקע, אַריבערגעבראַכט מיט זיך מיין „היים“? ניין,
איך האָב זי געלאָזט אין דערהיים. פאַר וואָס-זשע האָט
מנחם נישט געטון דאָסזעלבע? וואָרום האָט ער נישט איבער-
געלאָזט וואַרשע אין וואַרשע? און פוילן אין — פוילן? און
וואָרום שלעפט ער זיך אַרום מיטן פוילישן וואַרשע אין אַלע

צייטשריפטן? מערק זיך, יששכר, איך האב גארנישט צו פוילן, איך בין אליין אויך מער-ווייניקער פארליבט אין די פוילישע פאגניענקעס, אין די פוילישע וועלדער, אין די פוילישע פארשי-דענע דינגע און אין דער פוילישער צעקאָנאָקייט, וואָס מען רופט דאָס אָן ליריק, אָבער סע מוז דאָך זיין אַ גרענעץ צו פוילישע ווייכקייט, צי ניין?

טייערער יששכר! מנחם איז ווייך, מנחם איז צאָרט, מנחם איז דעליקאַט, מנחם איז סימפאָליש, מנחם איז מאָנאָגראַמיש, מנחם, זאָגט מען, האָט אַן אויג — ער האָט צוויי אויגן פאַר פאַרשיידענע דינגע, מנחם, זאָגט מען, האָט אַן אויער — ער האָט צוויי אויערן פאַר געוויסע זאַכן, מנחם, זאָגט מען, האָט אַ פען — אַ גוטע וואַטערמאן פען, אפשר האָט ער נאָך איינע? ווער ווייסט אים! אָבער ווי זאָגט ערגעץ דער תנא: לא על הליריק לבד יחיה, טוט לעבן, האדם, דער זינדיקער מענטש, ולא, און אויך נישט, על הדעליקאַטקייט טוט לעבן דער מענטש! ולא, און אויך נישט, על היואָרהאָפטיקייט, לויבנאַטקייט, לייט-זעליקייט און שרה-בת-טובימדיקייט, יחיה, טוט מאַכן ■ לעבן דער בן אדם מיטן נאָמען מענטשנוואָן, און אפילו אַז סע חלומט זיך אין דער פינסטערניש איר קלאָגעדיק געזיכט (בלעטל 9), איז דאָס נאָך אויך קיין תירוץ נישט, למאי איך אָרעמער, ביד-נער, ניעסטשאַסטנער, אומגליקלעכער מענטש זאָל זיך דאַרפן בלענדן די אויגן אויף צו לעזן אַזא מין ברייטיקייט און אַזא מין — שטראָף מיך גאָט דערפאַר! — ליריקייט.

יששכר! איך שטעל דיר אַזא מין פראָבלעם: זענען פערפול קליינע, נישט-אַנטוויקלטע לידיפוטישע לאַקשן, אָדער זענען לאַקשן הויך-געוואַקסענע, קאָאָסאַלע פערפול? מיט אַנדערע ווער-טער: צו וואָס באַגיין אַזעלכע ברייטע, איך-וועל-איך-נישט-לאָזן-כאַפן-דעם-אַטעמדיקע לידער, ווען שמאַלערע לידער זענען אויך נישט שלעכט — אויב זיי זענען נישט שלעכט? מנחםס לידער, ליבער יששכר, דאַרפן געלעזן ווערן נישט פון איין מענטשן, נאָר פון אַנאַנצן קאַמפּעט, און דער דאָזיקער קאַ-מיטעט דאַרף אָנשטענדיק באַלוינט ווערן פאַר זיין מי.

מנחםס א ליד — אויב מען האָט נישט קיין ספעציעלן קאָמי-
טעט, וואָס זאָל עס לעזן, מוז צעשפּאַלטן ווערן, לכּד הפּחות אויף
העלפט. טיעט גאָרנישט פאַרלירן דערפון. אדרבא. למשל: מיר
מאַכן 2 קנייטש אויף, לאָמיר זאָגן, בלעטל 48. מיר שפּאַלטן
סליד אַקוראַט אויף העלפט און סילעזט זיך גאַנץ געשמאַק,
לכלּ הדעות נישט ערגער ווי פריער. אָט איז עס: „אין בלי-
ציקן אָונט, די פענסטער פאַרהאַנגען, געדאַכט סטרועס ציטערן.
ציטערן פינגער, און בלייך ספנים, אין שאָטן פון בוימער. ער
וועט אַזוי בלייבן, דער פאַרהאַנג פאַרהאַנגען, און שטיל מיטן
טאָג וועסטו אים שוין וועלן“ א. א. וו.
גאַטירלעך, איז דאָס נישט זייער קלאָר, דערפאַר איז דאָס
אַבער זייער צאָרט, זייער סימבאָליש. זייער תּפלהדיק — האָ?
זאָגסט עפעס, יששכר?

איך זאָל רעדן וועגן מנחםס תּפלה-לידער? נרגוט! אָט
רעד איך: מנחם איז דער מאָדערנער שרה-בת-טובימס אמתער
גאָטספורכטיקייט. אַז מנחם גיט אַ דאָזן אָפּ אַ לידל, איז דאָס
עכט פּיטום-הקטורתדיק! פול מיט הדק-היטביוז. און זיין (ווייך)
קול איז גוט צו די בשמים. אַמאָל ווערט ער גאָר גאַלדפּאַדנדיק
און ער זינגט: „אַז מ'בלייבט אַמאָל זיצן אַליין, אין דער נאַכט
פאַרן שפיגל צו לאַנג, קאָן מען אָפט פאַרן שפיגל דערזען אַלץ,
וואָס קומט נאָר אַריין אין געדאַנק“. אָדער „ציטערסטו? צאָפּלסטו?
צאָפּל און ציטער!“ וואָס קערט ער? מנחם קערט נישט — ער
איז ליריש. ער איז אַ ביסל לירישער, ער איז ליריש אָן ברע-
גיקייט. פון זיין יעדן ליד טוט טריפן מילך און האָניקדיקייט.
ווען דער רבש"ע זאָל געווען וויסן אפריער, אַז עס וועט
זיין ■ מנחם, וואָלט ער געווען צוגעזאָגט דעם פאָלק ישראל
זיי „אויסצוציען“ פון מצרים און זיי ברענגען אין דעם לאַנד,
וואו עס רינט מנחםס פאָעזיע.

צום שלום וויל איך דיר שרייבן, ליבער יששכר, אַז
מנחם האָט אויך עטלעכע העכסט-וונדערבאַרע לידער: „שלמה",
„פּוילן" און אַנדערע. איך אַליין האָב זיי נישט געלעזן — איך
בין שוין היינט נישט אַזאָ בעל-כח, ווי איך פלעג זיין אַמאָל.

יששכר! — נאך חברים זאגן מיר, אז זיי זענען גוט. מנח
 אליין גאראנטירט זיי אויף אנדערהאלבן יאָר. נאָך דער דאָזי-
 קער צייט קאָן זיי דער לעזער צוריקברענגען צו דר. פארענ-
 בערג, אינאיינעם מיט ■ האַלבן דאָזאר, וועט ער ענטוועדער
 קריגן מיינע „ווילדע רויזן“ אָדער מעט ביי אים גלאַט אזוי
 צונעמען די 50 סענט. איך אליין זאָג גאָרנישט. למאי זיך איינ-
 רייסן מיט דער וועלט? איך האָב שוין היינט סאי ווי נישט
 אזוי פיל פריינט, ליבער יששכר, וויפל כּהאָב געהאַט איידער
 כּהאָב אָנגעהויבן שרייבן מיינע קריטיקן! איך וויל דיר בלויז
 זאָגן, אז מנחמס לידער זענען אַבסאָלוט וועטערלאָז. אחוץ אַמאָל
 דאָרט אַ קליין ווינטל, אָדער אַ שפּריי-רעגענדל. ווי אזוי אַ
 מענטש קאָן פון אזא קנאַפן וועטער שעפן אַזעלכע ברייטע
 לידער — ווייס איך נישט!

מ. פ.

פון מיר, דיין פריינט,

הערצאג ד'אברוצי

„זיגואגן“ פארלאג „עכא“.

ד'אברוציס בוך איז א פרום, הייליק, רעליגיעז שטיקל אפיקורסות. עס איז א בוך, וואס גיט אייך דעם נויטיקן רוקן ציטער, דעם קאלטן קיצל איבערן הארץ מיט א שארף מעסער, וואס שניידט נישט, נאר עס שרעקט-אָפּ. עס איז א סטיליזירטע וואלד-שרפה, וואס פלאקערט לויט סטיליזירטע מוסטערן פון שיינברענעריי, עס איז די גאלאפירנדע פארצווייפלונג, וואס איז שטיין געבליבן אין א קלאר, דורכזיכטיק וואסער, כדי זיך צו באַדן די קלאַרע פיס און זיך אָנשפּילען. עס איז מענטש, מענטש-לעכעס, מענטש-לעכקייט, מענטשהייט. עס איז דער טראַ-גיש פונם לעבן מיט אַן אויסער-געוויינלעך פיינער פונקטואַציע. עס איז דער טרויער, דאָס לעבן, דאָס אָפּשטאַרבן, דאָס פאַרגאַנגען-זיין, וואָס רייסט זיך אַרויס פון יעדער גוט-געבויטער שורה, ווי א שטיקל גראַז פון הינטער אַ מצבה — אַזוי פול מיט באַדייטונג, און אַזוי גאַנצשטוממענדיק, עס איז די מילדקייט פון פייערשפיינענדיקן באַרג, וואָס האָט זיך אויס-געשפיגן און איז אַנטשלאָפּן געוואָרן און שמיכלט פון שלאָף.

ד'אברוציס זיגואגן זענען אַזוי שטאַרק אָנגעפולט מיט לייכטקייט, אַז זיי וועגן אַלעמאָל זיבן מיליאָן פונט. דער גוטער, אַלץ פאַרגעבנדער ד'אברוצי שמיכלט מיט אַ קלוגן, קינדערשן-שמיכל. אָבער הינטער יעדן דינעם שמיכל ווײַנען געפאַן-

זען ניין הונדערט לעמפערטן, אַכטציק פאַרווונדעטע לייבן, ניין מיליאָן טויבן. דאָברוצי מיטן מאַנטל איבערגעוואָרפן איבער די אַקסלען גייט אַרום אַ צעחלומטער איבער די ברייטע, ליידיקע שפּאַצירגערטנער פונם לעבן און וואָרפט שמייכלעך — רעכטס און לינקס, נאָר אַז מ'קוקט זיך גוט צו, זעט מען, אַז דאָס זע- זען נישט קיין שמייכלעך, נאָר שלענג, גראַציעזע, בונטע שלענג, וואָס האָבן יאָנגלאַנג אויף זייער אייגענעם געלעבט — אַ דאָברוצי מיינער, ווי מליצהדיק מיר קענען שרייבן!

לייענט איר דאָברוצים זיגואַנג, לערנט איר פון זיי אַזוי ווייניק ווי פון ■ וועלטאונטערגאַנג. אָבער ווייניקער ווערט איר דערפון און גרינגער און רויקער.

דאָברוצי האָט זיך אַליין אויסגעקליבן אַלס אַמבאַסאַדאָר צו דער ווייטסטער געגנט פון זיין הערשענדער נשמה. און דאָרטן פאַרטרעט ער די אינטערעסן פון — דאָברוצין. אָבער דאָברוצי האָט נישט ליב דאָברוצין דערפאַר, וואָס ער האָט אים אַזוי פלעבעיש ליב, אַזוי מענטשליך, אַזוי קליין. אינטרי- גירט ער קעגן זיך אַליין. רייצט אויף זיך אָן אַלערליי בייזע, אויפגערגטע אַפאָריזמען, זיי זאָלן אים נאָכלייפן און ערגערן אים און — זיך אַליין.

מיט דאָברוצין (הערצאָג) פאָרט איר נישט אויף ■ פון בליציסטישן רייטוואַנג. אָדער אויף אַ זשורנאַליסטישן לאַסט-פערד, אָדער אויף ■ בעלעטריסטישן אויטאָמאָביל. דאָברוצים עקסקורסיעס פירן אייך אויף רופ-די-לופ מיט אַ שנעלקייט פון 116 מייל אַ מינוט. עס דערהויבט אייך. עס וואָרפט אייך. עס שניידט אייך אָפּ דעם אָטעם. עס שרעקט אייך. ווען עס זאָל געדויערן נאָך אַ רגע, וואָלט איר אפשר נישט אויסגעהאַלטן. אָבער דאָברוצי צעטרייסלט אייך און וואָרפט אייך אַרויס אַזוי פלינק, אַז איר האָט נישט קיין צייט צו — חלשן, אָדער צו שרייען גוואַלד, אָדער זאָגן, אַז איר ווילט וויסן וווּ הייַן ער פאָרט און צו וואָס?

דאָברוצי זאָגט אומגעפער:

דאָס וואָס איז געשעעניש פאַר מיר, וועט רירן אויך אַנ- דערע. יענע, וואָס באַוועגן זיך צוזאַמען מיט מיר אין דער

זעלבער שטיקנדיקער, סענטימענטאל-טרויעריקער, געקניצטער
זעלן-אטמאספער. אויף אנדערע מענטשן שפעקוליר איך נישט.
זאלן זיי זוכן בעסערע, געזונטערע באקאנטשאפטן.

דאָברוי זוכט נישט מיט זיין שרייבן צו געפעלן דעם
לעזער. נאָר פונקט ווי איך, זוכט ער אים צו ערגערן, אים
אויפצורעגן, דאָס איז אפשר נישט אַזאָ גרויסע מעלד אין אַ-
דערע ליטעראַטורן. אָבער ביי אונז אין דער יידישער גאָס,
וואו מ'לעקט דעם עזער די קנאפל אַזוי געמיין, וואו מ'רויכערט
צו אים וויירויך, און מען ערקלערט זיך אים דריי מאָל אַ
טאָג אין ליבע, איז אַ דערקוויקונג צו זען אַזוינע מענטשן ווי
איך, אָדער דאָברוי, וואָס אונזער שרייבן איז אַזוי ווונדערבאַר-
נישט-קלאָר, און ■ סך געלערנטע בוכהאַלטערס ווייסן נישט, וואָס
מיר ווילן.

דאָברוי פעליעטאַניזירט וועגן אַלצדינג און גאָרנישט.
אָדער וועגן גאָרנישט אין דער פאָרם פון אַלצדינג, ער רעדט
וועגן לימבורגער קעז און וואַרבורגער פילאָזאָף. ער ברוגוט זיך
בלומרשט אויף דעם ליבן דר. זשיטלאָווסקי און טיילט אויס
שטיקלעך האָניק-טאָרט צו עזיאל פליישמאַן, מ. באַסין און
חכם-עתיק. זיין וועג, זיין פאָזיציע איז דאָס בלאַנדזשען.
דאָס אַרונטערגיין פון וועג דאָס אַנטלויפן פון נאָרישע קאָג-
ווענציען, פון וועלכע מען קאָן נישט אַנטלויפן. דאָברוי
ווייסט, אַז טרוויאַ. זענען נישט נאָר קליינע זאַכן, נאָר אויך
די גרויסע, די גרעס ■ ע. אַפאָריזמיצירט ער און וואַרפט
אין שמעלצטאָפּ פון זיין ברענענדיקן, רויטן טינטנפעסל, אַלער-
ליי שטיקער בלאָטע, קרעלן, גלאָז, מעש, אייון, בלעך. אונטער
שווער פאַרהאַנגענע פענסטער זיצט דער געלאַנגווייליקטער אַר-
כעמיסט און מישט און מישט, ביז וואָנעט עס ווערט גאָלד.
און סע. ב. יצט מיט דעם פיינעם גלאַנץ פון געשיפענער רע-
טאָריק, פון פאָעזיע, פון לירישער קלויסטערלעכקייט. „פונקט
אַזוי גוט ווי גאָלד“ — טראַכט ער. ווייל גאָלד אַליין איז אויך
פאָלש.

דאָברוי נעמט נישט ערנסט קיינעם — אחוץ זיך אַליין.

דאָס איז זייער מענטשלעך פון זיין זייט. דאָברוצי באַדויערט
וואָס דאָס דייטשע פאַלק איז נישט געפאלן ■ די צוים דעם
קייזער און אָפגעבעטן. ער זאָל נישט ברענגען דעם וועלט-
אומגליק. דאָס איז נישט פייערלעך, זאָגט דאָברוצי, אָבער אין
■ פייערלעך-היסטאָרישן מאַמענט מעג מען זיין נישט-פייערלעך.
דער געפערלעכער פלומרשט-שטרענגער דאָברוצי האָט
אָ האַרץ, גלויבט מיר, וואָס איז פונקט אזוי איידל געבויט ווי
אייער און נאָך ■ סך איי דע ר. ער. ער זאָגט:

אָ נייע צייט — טו פאַרוואָס דערציילן מיר אַלטע אַנעק-
דאָטן, שטופן זיך, לאַכן פערדיש, זיידען אַוונט-צייט די מידע
פריי, פאַרוואָס זי האָט פאַרקאָכט געניצטע טיי און פאַרוואָרפן
אונזערע זאַכן... און לויפן היסטעריש אַרום איבער דער וועלט,
ווי די אומגליקלעכע ווייסע מיזלעך אינם בראַנסקער זאָלאָגישן
גאַרטן?

און אויף בלעטל 60 וועגן די פאַגראַמירטע יידישע
פרויען:

די געשענדטע יידישע מיידלעך און פרויען זענען אָדער
אומגליקלעכע, אָדער מאַרטירעריגס. אָנגעבויגן דעם קאָפּ אין
טרויער און פאַרמאָכט דאָס מויל. אין צוים געהאַלטן די אומ-
רויקע פאַנטאַזיע. נישט געדענקען. נישט דערציילן. נאָר פאַר-
געסן.

דאָברוצי באַשרייבט זיך. און דעריבער אייך, דער
וואָס באַשרייבט אייך — דורך קיינעם נישט, דער באַשרייבט
קיינעם נישט, דורך אייך. דאָס איז אַן אַפאָריזם, וואָס מיינט
■ סך, אָדער גאַנזשט. עס איז נישט וויכטיק! וויכטיק איז נאָר
אז, — צו וואָס די גרויסע וויכטיקייט פון עפעס, וואָס איז
בלויז ■ חלום?... „פון אַ חלום צו ■ חלום און דאָס לעבן איז—
די בריק“. און די וויכטיקייט פונם געדרוקטן וואָרט זע בלעטל
74 פון די זיגזאַגן:

אַמאָל האָט געקניגט דאָס הייזיקע וואָרט, היינט —
דאָס וואָרט. אַמאָל — דער גוטער ייד. איצט — דער גוטער...
שרייבער...

און אויף בלעטל 78, מיט פארלייגטע הענט אויפן האַרץ.
און מיט געבויענע קניען:

ביסטו נישט ביז און נישט מוחל. יא — און שטויב
און א צעבראָכן געפעס. אָבער ס'טרעפט אַמאָל, און פון דער צע-
בראָכענער פלי ווערט אַ ריינע פלי — און זי פילט זיך אַ
מיט ווילדשמעקעדיקן, הימלישן אויל און אַינע גרויען, שטויבדיקן,
קאָלטיקן פאַרגלוסט זיך אַמאָל דער שכינה זיך צו באַוועגן
אויף ווילדע.

און שפעטער, ווען ער לאַכט וועגן דעם, וואָס באַראַגאָוו
וויל נישט זיין קיין טרוימער אויף די עלטערע יאָרן:
מוזט, פרודערל! — זאָגט דאָברוצי. — אַזוי געזען.
העגעלס טריאַדע. פון חלום צו חלום גייט דער לעבנסוועג אי-
בער די טרויעריקע, פאַריחומטע פעלדער פון ווירקלעכקייט?
און שפעטער, אויף בלעטל 104, ווען ער רעדט וועגן
איינעם, וואָס אַ פאַראורטיילט דאָס טויט, וויל ער האָט פאַר-
גוואַלטיקט אַ מיידל:

אָבער, גאָט מיינער, זענען מיר דען בעסער פון אים?
צו וואָס רעדן אַבסטראַקט? נו, און דו? און יענער? און
איך? ווער האָט'ס נישט פאַרגוואַלטיקט אין לעבן קליינע און
גרויסע מיידלעך? אָדער — אין געדאַנקען?

איך וואָלט מיר אָנגעטון אַ נאָך און געזאָגט „דאָברוציס
זיגזאַגן זענען אַ מין סאַרט וידוי“, ווען די ליטעראַרישע וידויס
זאָלן נישט זיין אַ שווינדל, אַ ליגן. די מייסטע פון זיי זענען
בלויז אַ מיטל זיך איינצושאַפן נייעם מאַטעריאַל פאַר אַ שוי-
דערהאַפּטער וידוי. דאָברוצי זעט דורך זיך. ער לאָזט קיינמאָל
נישט אַראָפּ פון זיך דאָס קריטישע אויג און פייניקט זיך —
מיט שטעכיקע שמייכלעך. פון זיינע אייגענע שוואַכקייטן, זיינע
זינד, מאַכט ער בייטשן, מיט וועלכע ער שלאָגט זיך און מיט
זיך שלאָגט ער — אייך, די שוואַכע, די ריזיקע, די אומבאַהאַ-
פענע, די לעמפערטן, די פליגן, די אומשטערבלעכע, יעדער-מי-
גוט-שטאַרבנדיקע.

די זיגזאַגן זענען אַ מוסטער פון גוטן יידיש און איך

"דעקאמענדיר די "קאמיסיע פאר אויסבעסערונג פון יידישער
 ארטאגראפיע" צו ליינען דאס בוך רעליגיעז און אויף אויסג-
 וועניק — מיט קליינע אויסנאמען, ווי די פאלגנדע: "קינדער
 אַנמעכטיקע פארציט מען (24). אָדער אָפּפער (מיט אַ פּפּעי).
 און דזשענטעלמאַן (אַנשטאָט זשענטעלמאַן), אָדער גר יי. יך
 (20) און ניט (אַנשטאָט נישט), פערדערבן (אַנשטאָט פאַר-
 דאַרבן). אָדער אַזאָ אומעגלעכע זאַץ-אַרכיטעקטור, ווי (16-17):
 גאטהאלד אפרים לעסינג איז אַן אויטאָריטעט נישט קיין קי-
 נערער פון הערבערט ספענסער, קארל מאַרקס, דר. שלמה רובין
 און טשארלס דאָוויין, וועלכער האָט, פידוע, געטראָפּן, נאָך ווי
 געטראָפּן, נאָך ווי געטראָפּן, אויב מען זאָל גלויבן דעם אין
 וויסנשאַפט, יידן-אַסימילאַציע און פרייען-געזאַנק-פאַרליבטן ב.
 פייגענבוים.

דערפאַר זענען אָבער פאַראַן אין די זיגזאַגן ■ מאַסע
 זייער פיינע זאַצן, לייכטע און שלאַנקע און אויסטערלישע. ס'רוב
 פון אַט-די זאַצן זענען פון יענעם סאָרט שענהייטן, וואָס בעת
 זיי פוצן דעם אויוון, טראָגן זיי וויסע האַנטשיך — אָרעם אָבער
 ריין. דערשלאָגן, אָבער אָנגעטון אין ■ נייעם הוט מיט פּעדערן.
 מעלאַנכאָליש, אָבער זייער פאַרזיכטיק מיט דער גראַמאַטיק!

מאני לייב

לידער, באלאדן, סלאווישע טאטיון.
דריי ביכער. פארלאג „אינול“.

...פונדעסטוועגן ראטן מיר אונזערע לעזער צו קויפן
מאני לייבס דריי ביכער!

דעם דאזיקן צורוף זיינט איר געוויינט צו לייצענען אויפן
סוף פון יעדער קריטיק. עס איז די מעטאדע ביי אונזערע
ווייזנשמהדיקע, וויינענדיקע שרייב-שוועסטער זיך צו וויגן
אהין און אהער. זיי מונקלען, רעדן אריין דורך א דאך-פענס-
טערל, און שרייען אין ארבל אריין, אז — סע טויג נישט, נאך
דערנאכדעם איז מען זיך מיישב: וואס טו איך? איך מאך דאך
מ י כ א ו מ ג ל י ק ל עך! און ווו איז מיין געפיל פון סאלי-
דאריטעט? און וואס וועט די אמאלגא פון אלע שרייבער-יוניאנס
זאגן דערצו? און וואס בין איך מחויב מיר צו מאכן אזוי
פיל שונאים? עפעס איז מען דאך יידן, צום גוטן יאָר, צי ניין?
עפעס האָט מען דאך א מענטשלעך האַרץ, און פארבינדונגען,
און רחמנות, און ליבשאפט, און שרעק, און נישט-זיכערקייט.
היינט וואָס טוט מען?

טראַכט דער שווערטראַכטנדיקער קריטיקער און טראַכט,
און גייט איבער מיט דער פעדער די וויטריאַלישע שטעלן פון
זיינע אַרטיקלען, מאַכט זיי אַ ביסל טעמפער, ווייכער, מומעדי-
קער, שוואַכער. דערנאָכדעם שטעלט ער אַוועק דעם פיל-באַ-
קאַנטן שלום-פאַראַגראַף:

„פונדעסטוועגן ראטן מיר“ — און אזוי ווייטער.
 היט איך אָפּ די מאַראַלישע פונקטליכאַ פון אונזער ליטע-
 ראַישן פאך און ליבעט אויפריכטיק ביי אַלע מיינע פערזענלע-
 כע פריינט און באַקאנטע, זיי זאָלן קויפן מאַני לייבס דריי
 ביכער. איך ווייס נישט, וויפיל די דריי ביכער קאָסטן. ס'איז
 נישט אָנגעגעבן. אָבער איך ראַט אייך, איר זאָלט זיי קויפן.
 פונקט ווי איך ראַט אייך, איר זאָלט קויפן מיין אייגן אומאָג-
 שטענדיק, שוואַכגעשריבן ביכל „ווילדע רויזן“. און גלויבט מיר,
 אַז וואָס שייך מיין אייגן ביכל, האָב איך גענוג אורזאָכן צו
 וועלן, איר זאָלט עס ליינענען. מאַכט אייך, אַז פון יעדן פופציק
 סענט, וואָס איר צאָלט פאַר מיין קליינעם, קליינלעך-וועלגאַרן,
 מעלאַנכאָליש-פיקאַנטן בוך, באַקום איך גיינצנטהאַלבן סענט. פאַר
 יעדע גיינצנטהאַלבן (18 און 19 האַלבן) סענט, וואָס איך באַקום,
 קויף איך מיר — — — וואָס מאַכט עס אויס וואָס? גענוג איז
 צו זאָגן, אַז ווי ליב און ליריש מאַני לייב זאָל נישט זיין —
 וועט אים, קאָמיר זאָגן, נישט שאַטן, אַז איר וועט קויפן זיינע
 (גאַנץ ווילדע) דריי ביכער.

* * *

און איצט האָט דער מאַר זיין פליכט געטון, מיט דעם
 נויטיקן ביסל פאָליטיק, עטיק, פאָכפיינקייט. איך פאַרנויג מיך
 דאַרום גאַנץ עלעגאַנט, דריק מאַני לייבס דינע, מיידלשע האַנט
 און איך טרעט-צו צו מיין נישט-איידעלער — גלויבט, מיר! —
 האַר צו יי סנדיקער אַרבעט פון אַרונטערשיבן פון 11 פער-
 דעסטאַל 11 חבר, אַ פריינט, אַ גוטן ברודער.
 מאַני לייב — שאַ, עס איז נויטיק, דאָכט זיך מיר, נאָך
 אַ שטיקל פאַרשרייב, און זאָל עס קומען מאַלאַפּראָפּאָ (אַ שיינ
 וואָרט!): מאַני לייב איז נישט קיין שלעכטער דיכטער — אפשר
 אַ גוטער דיכטער, מעגלעך — אַן אויסגעצייכנטער דיכטער. אפשר
 ביז 11 העלפט אומשטערבלעך (פון אויבן אַראָפּ?). אָבער נישט
 דערשאַקן און מערדערש זאָל פונדעסטוועגן בליצן מיין שאַר-
 פע שרייב-שווערד איבער די קעפּ פון יענער חברה, וואָס באַ-

האלט זיך הינטער די מידלשע, לייכטע קליידער פון מאני לייבן.

איך זאג — דורך א מעשענעם ציטרויטער, וואס גלאנצט אין דער זון ווי עפעס רעכטס: נישט מאני לייב איז שלעכט. נאך דער מאני לייב'ס פארשטייט איר; מיינע יונגע הערן? אט, קינדערלעך, זעצט זיך אוועק ארום מיר, איך וועל אייך דערציילן א מעשה, כמעט א מין באלאדע פון מאני לייב, נאך ביסל — שוואכער און קליגער: אמאל איז געווען א קעניג, אן אפגעצוואנגענער, נאך ביסל א צעטראגענער. פלעגט ער זאגן א געזאגענער (ווייל ער איז געווען אן אפגעצוואנגענער, א צעטראגענער): ברידער, מידארף נישט קיין העמד אויפן לייב. און ער איז ארומגעגאנגען מיט גרויס נאקעטקייט. אבער ס'האט אים געפאסט. ווייל א קעניג מוז זיין א ביסל קאפריזנע און — נאקעט. אבער אזוי גיך ווי ארעמעלייט, קלויז בחורים, לופט-שלינגער, שלעפער, וועלכע האבן ב'ט ב' נישט געהאט קיין העמד אויפן לייב, זענען געווארן געווארן, אז דער אנהעמדיג איז פראקלאמירט געווארן פון זיין מאיעסטעט דעם קעניג אליין, זענען זיי געקומען צופליען און געשריגן: מיר זענען אויך שטיקלעך קעניגן — מיר גייען אויך אן העמדער.

מאני לייבס נישטקענעריי האט א געוויסן חן. איז גער-זאנגיק, אפט קלוג-ליבלעך-פארפלאמט, א ביסל קראנקלעך, א ביסל יונגפרויענדיק, א ביסל אגשטעלעריש — אבער עס רירט זיך דע-רין א יונגע סטרונע, אגגעשפאנט אויף א פידל, וואס ממאכט אים ערשט, אבער אריגינעלעריש, קונציק, און אפט מיט א סך ליכטיקייט, וואס פלייצט אריין דורך א פארשטויבט פענסטער, און א לידיקער שטוב, ווו קראליקעס גייען ארום און עסן די מענטענע לעמעשקע פון בורשטיגענע שיסלעך. מאני לייבס וויי-סער ווערטער-שניי פאלט און פאלט, פונקט ווי גאטס שניי אליין, אן א ציל, אן א ווילן, אן ליידנשאפט. עס איז שניי-מיט-א-זון. א, ווען מיין פריינט האלפערן זאל דערלאנגען דאס ביסל שטורם! אבער שטורם איז כח, און און בלוט, און בלוט איז לעבן, און לעבן איז — ווילגאר, פארפלאגטערט, נישט-עס-

טעטיש, און טיף, און — שרעקלעך, פאר דעם וואָס קאָן זען! —
ווער ס'איז געבענטשט מיט בלינדקייט, קאָן נאָכגיין נאָך זיין
אייגענער לוייה און שפילן אויף אַ האַרמאָניקע, אָדער קלימפערן
אויף ■ פידעלע.

מאָני לייב איז געהויבט און געהויבן געוואָרן פון די —
עס איז מיר נישט גוט פון דעם וואָרט! — יונגע יונגעלייט,
וואָס יונגלעך-אונטער מיט פרייע פערזן. מאָני לייב דער אַפאָס-
טאָל פון גאַרנישטזאָגן, איז געוואָרן דער דע-קאַלע-עוועניו שבת-
צבי פון אַלע, וואָס האָבן נישט וואָס צו זאָגן. פון אַלע
עקן וועלט האָבן זיך גענומען ציען די אַנהעמדיגוס! די היסטאָריע דער-
צייט: דאָס איז געווען אין יאָר — — 19. קעניג מאָני לייב
האָט נאָר וואָס געהאַט פראַקלאַמירט, אז ■ ליד דאָרף זיין גע-
מאַכט לויט פאָלגענדן זייער-גרינגן רעצעפט:

„מיד בין איך, בלייך בין איך,

נו בין איך מיד, בין איך בלייך.

אָדער:

נישט גוט, נישט גוט, נו גוט, אַ גוטע נאַכט.

אָדער:

און מיינע קינדער וויינען, וויינען מיינע קליינע קינדער.

אָדער:

איצטער ברענען רויטער, רויטער, מיינע רויטע רויזן.

אָדער:

אין די ימען, אַקעאַנען, אין די נעבלען, די טומאַנען.

אָדער:

נעמען פילע פורן פאָרן — — —

(דערמאָנט אַ ביסל אין דער שפראַך-גימנאַסטיק פון ■ „שי סעלס,
סיי-שעלס עט די סיי-שעל שאָר.“ אָדער „פון אַלעסן ביז קיין
ביסק, טראָגט ■ פיקס אַ ביסק אין פיקס.“) דאָס אַלצדינג איז
אין-זיך-אַליין נישט אַזוי שלעכט. עס איז, נאָך אַלעמען, זייער
שפילעוודיק און לייכט, — נאָר צופיל איבערגעזאָגט, און געמאַכט
דערפון ■ קולט — דאָרט וווּ איך, אָדער אַן אַנדערער שפראַך-

הודיני וואָלט עס געטון צווישן אַ מיליאָן אַנדערע טעגלעכע אַרבעטן.

מאָני לייב איז די די דיכטערין פון לידער. ער איז די זי פאָעזי. ער איז די ווייבלעכקייט, פאָרווייבלעכט און פאָרנעבעכט. טרערן, טרערן, טרערן. מאָני לייב איז אַ טרערן-מקוה, אַ טרערן-ניאָגאַראַ, זיבן קלאַפּטער די טיף. גיט אים אַ ריר ביי און — סע גייט טרערן. גיט אים אַ צי ביים היטל און — סע פלייצט טרערן. מאָני לייב וויינט נישט מיט די אויגן, נאָר מיט זיין גאַנצער אָנגעצויגענער פערזענלעכקייט. ער איז נישט די וויינענדיקע ווערבע, נאָר געוויינ, וואָס דאַרף צעטיילט ווערן צווישן אַ האַלבן עסקאָדראָן מיט דיכטער. און דאָן וועלן אלע וויינען אַ ביסל צופיל.

מאָני לייב איז אַ בעל-יסורים-דע-לוקס. ער איז דער אמתער ראקעפעלער פון דער יסורים-אינדוסטרי. אַנדערע מאַס-קירן זייער אומגליק, טוען אים אָן אַ שלייער. ווייל צו אינ-סיום איז דער צער פון דעם מענטשנס נשמה — מיזאַל עס אַרויסשטעלן אויף בייז-וונדער! אָבער מאָני לייב נעמט זיין (פעטערס?) אומגליק, פוצט עס אויס ווי אַ פּלה-מיידל, טוט אים אָן אַ ניי היטעלע, פלעכט אים אַריין עטלעכע סטענגעלעך אין די האַר און גייט מיט אים אַרויס אין גאַס אַ ביסל שפּאַצירן. זאָל די וועלט זען, וואָס פאַר אַ שען אומגליק מאָני לייב האָט, און ווי אויסגעפוצט ער איז נעבעך און ווי שען עס קאָן נע-בעך נישט רעדן!

מאָני לייב בייט אויס. זיינע געפילן פאַר לידער. אָנשטאַט צו זינגען, דאָס וואָס סע טוט אים וויי, זעט ער, עס זאָל אים וויי טון אַזוי, אַז ער זאָל עס קאָנען באַזינגען. עס זינגט נישט אַרױס, נאָר ער זינגט זיך גלאַט אַזוי, ווייל ס'איז שען פאַר באַקאַנטע!

מאָני לייבס לידער זענען אפשר פיינע שפינוועברייען. אָבער אַ וואָס זאָלן מענטשן שפינען שפינוועבס, ווען זיי קאָ-נען שפינען נוצלעכע טאַשנטיכער, אָדער — לאָז זיין! — נישט-ניציקע פּלה-מתנות?

מאני לייב האט אפשר געדאנקען, אבער ער רעדט נישט צו זיי. ער איז מיט זיי ברוגז. ער האט אפשר טיפע, שטורמ-דיקע ליידנשאפטן (אלע ליידנשאפטן זענען טיף און שטורמ-דיק!). אבער זיי שטורעמען זיך אויס אינם פראצעס פון זינגען. ער דערויגט זיי ■ טויט! מאניס ווילדעסטער לייב זיצט אין שטוב און — לייענט פושקינען. זיין אויפגעגוטטער לעמפערט גייט ארום מיט בריילן אויף די אויגן און — שפילט שאך. זיינע שלאנגען טרינקען וואסער מיט סירופ, און זענען שרעקלעך גערוועיש.

„אין מיין הארץ די בענקשאפט גלייט,

נאך דיינס ■ בליק, נאך דיינע רייד,

נאך דיינס ■ הייסן שאך פון קלייד,

נאך דיינע זינגענדיקע טריט.“ (12)

בין איך אים מוחל דאס, וואס ■ שאך קאן נישט זיין הייס, און פארגיב אים די אנטשטעלערישע „זינגענדיקע“ טריט, צוליב דעם שענעם געפיל, וואס גלייט דארין. אבער באַלד פאלט ער אריין אין דעם הויכמאָדערנעם, ניינצן-אָכצענער, אפ-טודימינוטדיקן אַנטשטעל פון עמיציון און עפעסיון.

„אי מיך וויינט און עפעס מאַנט,

וויינט און בעט זיך און דערמאָנט“ — (14)

ווייסן מיר שוין, וואס עס ליגט אין עמעץ און עפעס! זאָג איך: פריינט מ. ל., נאָמען און אַדרעס, ביטע! ווער איז דער עמעץ? און ווער איז דער עפעס! עפעס פאַרשטיי איך נישט, וואס דער עמעצער גייט אַרום זינט די לעצטע עלף יאָר אין דער יידישער דיכטונג, און קלאַפט אין דער טיר, און מען ווייסט נישט, ווער ער איז! און מקאָן אים נישט כאַפּן! מאַני לייב באַהאַנדלט ■ פערזענלעכע דראַמע אויף בלעטל 16:

„נאָר זי שפילט פאַר די וואָס זיצן איינגעבוין

אין ווינקל שווייגנדיק. זי שטעלט זיך אויף:

גענוג!

און פון דער פינסטער שמייכלט איינער קליג

און איינער ברענט מיט גרויסע נעבלידיקע אויגן.
מאני לייב איז זייער פארויכטיק מיט זיין ביסל טאלענט.
ער ווארפט נישט אַוועק אפילו די שאַלעכץ פון זיינע לידער.
און דאָרט וווּ ער נוצט אַרײַנעל די שאַלעכץ, באַהאַלט
ער דעם שאַטן פון דעם שאַלעכץ, און ער פרעגלט עס אויף
רויזנבלעטער און צימרינג, און באַהאַלט עס אויף ווינטער.
כאַפט ער זיך אָן אין ׀ וואָרט איז (פמעט אַזוי ווי ביי מיר)
ביז חלשות. ״ווייסע פרייד״ און ״אַנדישן״, און ״טרערן״ און
״העמדלעך״ און ״ציטריק״ און ״בויגיק״ און ״שלאָפנדיק״ און
״בלייכקייט״ און ״שטילקייט״ און ״אַט-אַזוי״.

מילא, רעדט מען נישט פון די גראמען, שניי און
״אַזוי״ — אַזוינע גראמען טרעפט כמעט אויף יעדער בלעטל.
״טויער און שנייער״, און אַזוי ווייטער. אָבער וואָס זאָגט דאָס
דאָזיקע פילפאַך-שטומע ליד ׀ אַ שטימונגס-ליד, מיין ליבער מאני
לייב, איז נישט ׀ ליד ביי וועלכן דו האָסט שטימונג בעת
דו שרייבסט עס, נאָר ׀ ליד, וואָס רופט אַרויס שטימונג ביי
מיר, בעת איך ליי ען עס. ביטע דאָס צו פארשרייבן אין
נאַטיץ-ביכלעך, קאָלעגן!

ווי שלעכט מאני לייב הערט זיין אייגן געזאנג, קאָן מען
צום בעסטן לערנען פון זיין אויסגעצייכנטע באַלאַדע (אגב:
זיינע באַלאַדן זענען — שנעל באַמערקט! — די בעסטע ליד-
דער, וואָס ער האָט. ׀ טייל פון זיי, ווי ״ינגל-צינגל-כּוואַט״,
״דער שלאַף״, און ״אליהו הנביא״ זענען זייער געראַטן אין
קלאַנג און אין אינהאַלט). וווּ ער ענדיקט דאָס ליד ״משהלע״
מיט די שורות:

״אַ גלעקל אַריין, ׀ גלעקל אַרויס,

און דאָס איז די גאַנצע מעשה״.

מ. ל. נוצט דאָס וואָרט ״גלעקל״ אָנשטאָט דאָס פאַלקס-
טימלעכע ״פלעקל״, וואָס קלינגט יידישלעכער און בילדלעכער,
בעת ״די גאַנצע מעשה״ וואָס נישט-יידיש, אי שרעקלעך
נישט-מוזיקאַליש. אָדער אַזוינע ווערטער ווי ״קעלער-קאַפּיי״ (אַ
גראַם צו ״געשריי״) און צוויי מאָל ״ביוקל״ (בלעטל 5 פון די

באַלאַדן) אָדער „קוואַלע טריט“ (בלעטל 86), אָדער אַזא „לעבנס־
בילד“ ווי דאָס ליד וועגן דער עוועניו ביי דער דיכטער באַ-
שרייבט די טראַגעדיע פון אַ פאַרפירט מיידל נעבען, וואָס האָט
זיך ווי ראָזענפעלד זאָגט, ביי אים מיט טרערן געבעטן: רייס
מיך נישט אויס, וועסט מיך שפעטער צעטרעטן. אָדער אַזא זאָך-
פלאַנטער ווי אויף בלעטל 111:

זיין גרויסע נע-ונד ליד זינגט דער ליריקער — דער
הונט!

וויסט איר נישט, צי דאָס מיינט, אַז דער ליריקער איז
■ הונט: דער הונט, דער ליריקער! אָדער מיינט עס, אַז דער
הונט איז אַ ליריקער. און אזוינע שווערע ווערטער ווי „מאָנאָטאָן“
(116) פון באַרדינס „מאָנאָטאָן און לאַנגווייליק איז אין די הימ-
לעך, אין „גאָט, מענטש און טייפל“, און שלאַפּלאָז (2 מאָל
אויף בלעטל 113).

און ווען מ. ל.ס האַרץ ווערט דורכגעציטערט מיט דעם
געפיל פון נקמה פאַר אַלע אונזערע דורות, וואָס זענען גע-
שטאַרבן אויף די שייטערהויפנס, פאַר אַלע אונזערע געקרייציק-
טע לעבנס, רעדט ער צום טאָטן, צום טאָטעניו, און זאָגט:
„הער טאָטע (ליסן, פאַפּא), ניט קנייטש אַזוי מיטן ברעם
און האַלט ביי דער האַנט מיך נישט צו.

איך ווייס ניט, צי דאָס איז אַ חילוץ השם, —

איך ווייס אָבער גוט וואָס איך טו. — —

(מ. ל. האָט דערהערט דעם געשריי פון די דורות —)

און אָט איז דער מעסער, דו זעסט, ווי איך שאַרף.

וועט נעמען ביי זיי אונז די רוי.

(ביי זיי — אונז?)

גו, טאָטע, לאָז מיך דערשאַרפן. און אַזוי ווייטער
ווי שטיל, ווי רויק, ווי נישט אויפגערעגט מאַני לייב איז
אין די מינוטן פון העכסטער נקמה! ער שאַרפט דאָס פשרע
מעסער, ער האַלט עס ערשט אין שאַרפן. אַז ער וועט דער-
שאַרפן, וועט זיך טון חושך, אַזוי זאָל אונז גאָט העלפן! אָבער
דערווייל קייט ער זיך ■ שאַקאַלאַדקע און שאַרפט!

א סך פון מאַני לייבס לידער קערן צו דער גיי-אַרויס-
און-גיב-אַ-קוק אָפּטייל פון דער ניי-ידישער דיכטונג. דאָס זע-
נען לידער, אין וועלכע דער דיכטער פאַרצייכנט אַל צ ד י נ ג,
וואָס ער זעט און הערט — אין צייט פון אַנדערהאַלבן רגעס.
מ. ל.ס. מוסטער פון דעם סאַרט, לידער אויף בלעטל 109:

„דער זייגער האָט צוועלף שוין געשלאָגן,

סיאיז צוועלף שוין אַ זייגער ביינאַכט,

איך קוק אויפן זייגער און טראַכט:

סיאיז צוועלף שוין אַ זייגער ביינאַכט.”

דאָס ליד האָט נאַטירלעך זיך געקאַנט ציען ביז איבער-

אַכטאַג פרייטאַג, ווי א.ע. פון דעם דאָזיקן, סאַרט טאַפּי קאַן

מען דאָס ציען און ציען. איך גיב מיין אייגענעם מוסטער:

„סיאיז נאַכט.

איך גיי מיר אַרויס אין גאַס.

סיאיז נאַס,

און בלאַס,

און קראַס.

און קוואַס

וויל איך.

און דרילעך

אויף איינשיטן,

אַבער וווּ גיטן?

מגיט ניט.

— — —
סיאיז נאַכט.

איך טראַכט

וויז,

■ שטוב,

א באַנקבעטל

■ נעגער.

■ זייגערמאַכער.

ראַטשילד.

קאוקאז.
 ריבאייזן.
 כהדודי.
 דארדאנעלן.
 מיקעל-אנזשעל.
 נתן הכהן.
 ס'איז נאכט —
 איך טראכט:
 א פראכט,
 עס שוואכט —
 מיר סיהארץ.
 ס'איז שווארץ.

און אזוי ווייטער.

דער שווינדל דערפון איז, וואס מ'זאגט וועט אזוי דאס
 ווארט, אקוראט זעקס שורות מיט א פינטעלע. ווען מ'זאל אג-
 שרייבן ■ גאנץ ביכל מיט אַזאַ געהאקטער פראָזע (דאָס קאָן
 מען טון זייער גרינג), וועט עס קיינער נישט באַטראַכטן פאַר
 לידער. אָבער אַז מ'שרייבט אַקוראַט זעקס שורות מיט אַ פינ-
 טעלע, ווערט דער עולם צעטומלט און טראַכט: עך! ס'האָט
 אַיז דאָך עפעס אין דעם! ■ נישט, וואָס זשאַלעוועט מען
 אזוי דאָס וואָרט?

מאָגלייכ האָט אויך ■ טבע, אַז ער מאַכט זיינע לידער—
 פאַרווייזן. זיי גייען ביי אים ס'מינדעסטע צוויי אין
 אַ פעקל. למשל אויף בלעטל 48 רעדט מ. ל. וועגן מיידל פידל
 און טאַקע באַלד אויף בלעטל 49 — אגב, הייסט דאָס, רעדנ-
 דיק וועגן ■ פידל, דערמאָנט ער זיך אין קינדער, וואָס ■ בעט-
 לער שפילט פאַר זיי אויף אַ פידל.
 אויף בלעטל 166 זינגט ער:

„איצט רייזט נישט מער מיין פיין,
 איצט וויל איך רויק זיין.“

און שפעטער מיט אַ דאָס־עראינערט־מיד־זשעסט:
 „אָוונט. איך וויל איך נישט שטערן,

זיצט אין דער פינסטער אַזוי.
 אויף בלעטל 100 רעדט ער וועגן זיינע רויטע רויזן,
 וואָס ברענען רויטער, און דאָס עראינערט אים, וויסנזי, אויף
 בלעטל 101, אַז —

די נאַכט איז געקומען, מיין לאַמפּ האָט געברענט.
 מאַני לייב באַנוצט זיך אויך ■ ביסל צו אָפט מיט זיין
 רעכט ■ נעמען זיך פרייהייטן מיט דער שפּראַך. דעריבער
 ווערט ביי אים פון זאָווערלעך (שניי שטורעם) אַ זאָווייַן
 לויט דעמוזעלבן געזעץ האָט אַ סאַמאַטלעך געדאַרפט זיין ■ סאַ-
 מאַט יי, און אַ מער כּה האָט באַדאַרפט זיין ■ מאַר יי.
 מאַני לייב איז אויך ■ מוזיק אויף — העל, העל, ער איז,
 אַזוי ■ זאָגן, דער הויפט העי העי איסט פון אַלע יידישע
 דיכטער. ער איז דער טאַמאַס-עדיסאָן פּונם העיהעי, און ער
 בוז ■ עס אויס אויף אַלע זייטן, און סײַ פאַרשיידענע רעפּאָר-
 מען. אַמאָל איז דאָס העיהעי און אַמאָל הוי, הוי, און אַמאָל
 האַל, האַל, און אוי-אוי, און האַ-האַ, וואָס קאָן מען נאָך מער
 טון?

מיט ■ פּאָעטישער מליצה:
 די זון פאַרגייט. עס איז נאַכט. די וואָלקנס פון סוף קרי-
 טיק ציען זיך איבער מיין הימל. און וואָס זאָל איך זאָגן?
 וואָס זאָל איך זאָגן?
 ענטפער: איך וויל גאַרנישט-נישט זאָגן. מיינע קליינע
 קינדער וויינען. איך דאַרף זיי אָנטון העמדלעך. איך וויל נאָר
 ציטירן איינס פון מאַני לייבס כּאַראַקטעריסטישע לידער אויף
 בלעטל 119:

די נאַכט איז לאַנג, די נאַכט איז לאַנג.
 איך קאָן נישט שלאָפן, איך קאָן נישט ליגן.
 איך וואָרף זיך, דריי זיך ווי אַ שלאַנג,
 איך ליג און בעט זיך, דער שלאָף זאָל וויגן,
 דורך זע איך נישט, דורך זע איך נישט.
 געשטאַלטן שוועבן אויף לייכטע פליגלען.
 איך זען אַוועק זיך אין דער מיט.

איך צינד צוויי ליכט אָן. איך נעם צוויי שפיגלען.
איך וואַרט אומזיסט, איך וואַרט אומזיסט.
דו קומסט ניט, מיינער, קומסט ניט, ליבער !
וואַלקן ציט, אַ רעגן גיסט.
איך קוק פון פענסטער, דער ווייט אַריבער.
דאָס איז אַ גאַנץ שיין ליד, נאָר איך האָב עס ציטירט—
צוריק-צורועגט, פון הינטן אַרויף, וואָס דאָס באַווייזט, אַז מאַג
לייבס שורות זענען צו שטאַלץ צו זיין אָפהענגיק איינע פון
דער אַנדערער. זיי זענען פרייע, זייער פרייע פערזן.

פינף הונדערט יאָר יידישע פּאָעזיע

געזאַמלט און צונויפגעשטעלט פון מ. באַסין-
פּאָרטערטן פון זאַנאַט-
פאַרצירונגען פון ליכטענשטיין און סאַור.

It takes all sorts of people
To make a world

מיט די דאָזיקע ווערטער האָט מיר אַן אַלטער פאַרמער
אַמאָל קלאָר געמאַכט, פאַרוואָס עס זענען פאַראַן אַזויפיל משונה-
דיקע מענטשן אויף גאַטס וועלט. דאָביי האָט זיך דער אַלטער
דאָרפמענטש אויסגעגלייכט אויף דער קעלניע, וווּ ער איז גע-
זעסן, אַ צי געטון ס'פערד ביים צוימל, אַ מאַך געטון: גי דאָס!
און איז אַוועק אין ווייטן פעלד אַריין.
איך, אייער ערגעבענסטער, בין אַ שטאַטמענטש. האָב
קיין אייגענע פערד נישט. און ווען עס קומט מיר אויפן זין,
אַז פדי צונויפצושטעלן אַ וועלט איז נויטיק
אַלערליי מענטשן, האָב איך נישט קיין וואָגן אויף וועלכע
זיך אויפצוזעצן און אַוועקפאַרן פון דיזעלבע מענטשן.
דאָס פירט צו דער קלוגער באַמערקונג, אַז:
עס איז גוט צו זיין אַ חכם און אַלץ צו באַגרייפן, אַז
אויף דער וועלט דאַרף זיך וואַלגערן אַזאַ מענטש ווי מ.
באַסין ווײַך. די וועלט-געביידע דאַרף האָבן פאַרב, אַז נישט
זשאָווערן אין איר אירע אייזערנע כוחות! מ. באַסין איז פאַרב, —

גרינע משונהדיקע פארב צעשמירט אויף די שטאָלעטן פון אונ-
זער ליטעראַרישן גאָרטן, מען דארף עס האָבן! אָבער מען דארף
אָוועקפאָרן דערפון.

*
*

די מ. באַסינס זענען ■ נאטור געזעץ. אַזוי ווי מאָלען,
אָדער שקאַלאַטינע. זיי ברעכן אַרויס פון צייט צו צייט, אָבער
זיי זענען נישט געפערלעך. אַ ביסל גרויס-משוגע-הייז, פון דעם
מין: פאַעט-אימפּעראַטאָר-רעקס-בורשטיין-נבוכדנצר. אָבער עס גייט
באַלד פאַריבער. מען שטאַרבט נישט דערפון. ווייל די מ. באַ-
סינס זענען צו שוואַך — אפילו אַלס אַ שוואַכקייט און צו
גרינגלעך-יונג, אפילו אַלס ■ ליטעראַרישע קינדער-קראַנקהייט!
מ. באַסין איז ■ דיכטער מיט לעידיספּינגער. זיין פער-
זענלעכקייט איז אונטערגעשניידערט מיט וואַטע. זיין אינטעלעקט
■ געל קאַנאַריקל, וואָס מאַכט ציפּצוף, זיין קולטור? די קול-
טור פון ■ מענטשן, וואָס לייגענט אַלע סקיצן אין יידישע נאָכ-
מיטאָג-צייטונגען. זיין בילדונג? — ביטע, שווייגן! לאָזט אים
אַליין רעדן, דעם הער מ. באַסין:

מ. באַסין (אַזוי שרייבט מיסטער באַסין וועגן מ. באַסין)
איז דער אַרויסגעבער פון דער פאַר-יגענדער אַנטאָלאָגיע. גע-
בוירן געוואָרן... געקראָגן אַ טראַדיציאָנעל-יידישע דערציאָונג.
■ טראַדיציאָנעל-יידישע דערציאָונג הייסט, מיט
אַנדערע ווערטער, אַז ער איז געגאַנגען אין חדר אַריין ביז
אַרום זיין דרייצענטן יאָר, אַז ער קאָן זאָגן מודה-אני, שלאָגן
כפרות, גיסן דריידלעך, רייסן הושענות, בלאָזן שופר, עטצעטערא.
אַ טראַדיציאָנעל-יידישע דערציאָונג הייסט,
אין דעם דאָזיקן פאַל, אַז דער בעל-דבר קען נישט קיין שום
שפּראַך אַ חוץ די באַסין-שפּראַך, וואָס דאָס איז ■ מין
סאָרט פאַרצווייפלטער יידיש; הייסט, אַז ווען דער הער מ. באַ-
סין זאָל האָבן נאָך ■ ביסל בילדונג און גוטן געשמאַק, וואָלט
ער געווען ■ פאַלשטענדיקער איגנאָראַמוס; הייסט, אַז ער איז
■ טראַדיציאָנעל-יידישער יונגעראַמאָן, וואָס קאָן גאַנץ

וויל-לייענען א בלאט-צייטונג און שמועסן מיט דער פלה וועגן
דעם קאפיטאן דרייפוס.

עס איז ■ פלד: פידל-שפיל מוז געשפילט ווערן אויף
■ פידל. שפילן פידל אויף ■ צימבל קאן מען נישט.
דאס שיקיינגל פון דעם ליטערארישן קאפע האט גע-
פרווט אויסשפילן דעם איידעלן, פיינאיראפעאישן מענטש, אויף
זיך זעלבסט — אויפן צימבל. איז ארויסגעקומען אן אנטאָלאָגיע
■ דעם הערן מ. באסין אלס אנטי-לאָגיקער.

„פינף הונדערט יאָר יידישע פאָעזיע“ איז אַרויסגעגעבן
געוואָרן, גאָט ווייס מיט וואָס פאַר אַ מי און מיט וואָס פאַר
■ קרומע, יידישעלעכע גענג ■ דעם אַרויסגעבער. עס איז גע-
וואָרן אַ מין געשעפט פאַר אומשטערבלעכקייט, און יונגע, יונ-
גערע און גאַנץ יונגע און גלאַט אַזוי ליטעראַרישע מתים, זענען
געלאָפן ■ גרייטע געלט און זיך געהייסן אָפּשניידן ■ 1.95
דאָ. אַ שטיק אומשטערבלעכקייט. אַ מיט-שטיק, פליעז! אָט אַזוי,
זשאָלעוועט נישט מר. באסין.

און דער מיסטער באסין האָט נישט געזשאָלעוועט. ווי
אָן אמתער אימפעראַטאָר האָט ער אויסגעטיילט פיבודים, אָפּשאַ-
צונגען, קריטיקן, צורופן, עצות-טובות-פאַר-באַלעבאַטימ, בריוו-
קעסטלעך, שטימען פון פאָלק.

און אָט דאָס זענען די אומגראַמאַטיקאַלישע רייד פון מ.
באסין, אין זיינע באַ-מערקונגען:

„איך וויל דאָ באַמערקן וועגן דער אָרדנונג און צוזאַ-
מענשטעלונג פון די דיסטער.“

„ווייל זייער אָפט טרעפט, ■ אַ דיכטער זאָל זיין יינגער
פון ■ צווייטן אין יאָרן און ער איז שרייבן.“

דאָס זענען צוויי פאַראַגראַפן גענומען פון אָנהויב בוך.
דערפון זעט מען, ■ דעם בעל-דברס דערציאונג איז גע-

ווען נאָך מער ווי טרעדיציאָנעל-יידיש.

■ באסין שטעלט צוזאַמען די דיסטער —

נישט זייער שאַפן, נאָר די דיסטער זעלבסט, לויט דער
אָרדנונג פון זייער ער ■ ערקייט אין שרייבן. וואָס דערפון

איז שווער צו דערגיין, צי ער מיינט דערמיט: לויט די א ט-
ק י י ס פון זייער סאָרט שרייבן, אָדער: לויט די צ אָ ל י אָ ר ון,
וואָס זיי שרייבן.

ווייטער באַמערקט דער הער אַנטי-לאָגיקער:
„א י י ג ע נ ש י י נ ל י ך וועט עס אויסקומען פאַלש“.
„מאָנכע דיכטער זענען שוואַך פאַרטראָטן, ווייל
די מלחמה האָט אומעגלעך געמאַכט יעדע פאַרבינדונג מיט זיי.
אַזוי איז אויך דער פאַל מיט די דיכטער וועמעס בילדער
עס פעלן“.

מיינט דער הער באסין, װ ביי די דיכטער, וועמעס ביל-
דער עס פעלן, האָט אויך אויסגעבראַכט די מלחמה.
אָדער מיינט ער, װ די דיכטער וועמעס בילדער עס פעלן זע-
נען אויך שוואַך פאַרטראָטן?

מ. באַסין האָט זיך אַ ווערטל ווי געזאָגט. נאָכדעם
ווי ער רעדט אָפּ אין װ גאַנץ קאָפיטל וועגן די פאַלקס-לידער,
הויבט ער אָן סיצווייטע קאָפיטל מיט די ווערטער: „ווי געזאָגט,
ציט זיך די אַנטאָלאָגיע 1910“ מילא, זענען מיר
װ שוין מוח, וואָס די אַנטאָלאָגיע זיינע צי װ זיך ווי פעך,
אָדער ווי גומי-אַראַביקא, אָדער ווי זיין אייגענע נאַרישקייט,
אָדער ווי געזאָגט — ווען? ווי געזאָגט — א ו ו ? ווי גע-
זאָגט — וואָס?

ווי געזאָגט, איז דעם הער באסין ווייניק געווען, וואָס ער—
אַ מענטש אָן שום וויסן אין געשמאַק — האָט געהאַט די טראַג-
דיציאָנעל-יידישע חוצפה צו זיין דער צונויפּשטעלער און בעל-
דעה פון אַזאָ וויכטיקער אַרבעט, האָט ער נאָך אָפּגעשאַצט יעדן
דיכטער באַזונדער און אָנגעהאַנגען אַ טיטל. ראָזענפעלד האָט
זיך ביי אים „צעגאָסן ווי װ ברייטע פעלד“, וועגן דוד פריש-
מאַן שרייבט הער באסין, װ „עס איז אַ שאַד, וואָס ער גיט
גישט אַרויס זיינע לידער“. דוד עדעלשטאַטס לידער האָבן (לויט
באסינס אָפּשאַצונג) געמאַכט דעם ג ו ו י נ ש ך ן איינדרוק.
ביאַליקס לידער זענען ביי אים „איינגעשלאָסן אין די
ענגע ראַמקעס פון װ ב ר ע ? ש“. אברהם רייזען פאַרנעמט ביי

אײם ווי געזאגט דעם אויבן-אָן אַלס דער צײלער.
וועגן עפעס איינע אַ אנא ראפאָפּאָרט באַמערקט באַסין, װ זי
האַט געוונען אַ פרייז פאַר אַן אַרטיקל איבער קינדער דערציונג.
וועגן דעם ליטעראַרישן דר. לאַנדעס יחזקאל לעווט, גיט ער
אָלס ביבליאָגראַפיע דאָס פאַרדעכטיקע ביכל פון עפעס איי-
נעם אַ „דוש. מעדאָף“. אַ מ. די לאַנס לידער, צייכענען זיך ביי
אײם אײם „מיט דער אַריגינעלער מיסטיק, וואָס דערמאָנט אָפּט-
מאָל אין דער אַריגינאַליטעט פון אַן אבנאָרמאַלן“. ז.
שניאורס לידער „שטײען גאַנץ אַלײן אין דער יידישער
דיכטונג“. מ. ל. האַלפּערין ווערט געמוסט פון מ. ב., למאי „ער
וועט זיך נישט אויס אַס עפיקער“ און ער באַמערקט ווייטער,
זיינע (האַלפּעריןס) לידער דערציילן פיל פון זיינע (האַל-
פּעריןס) דורכלעבונגען און אויך פון אײם (האַלפּערין) אַלס באַ-
דייטנדן דיכטער.

דערמיט מיינט באַסין הפנים צו זאָגן, װ ווען האַלפּערין
זאָל נישט געווען שרייבן קיין באַדייטנדע לידער, וואָלט מען
נישט געווען געוואוסט, אז ער איז אַ באַדייטנדער דיכטער, נאָר
די לידער דערציילן וועגן דעם! סלאָנים פאַרגעסט ביי אײם
דעם אינהאַלט צוליב דעם קלאַנג. פראדעל שטאַק װײז ביי אײם
אַ באַדייטנדע דיכטערין, וואָס האַט דעביוטירט װײז איר
ערשט ליד אין 1910. מערקט אייך: פראדעל שטאַק האַט נישט
דעביוטירט מיט איר צווייטן ליד, אָדער מיט איר דריטן
ליד, נאָר אדרבא, פאַרקערט, זי האַט דעביוטירט מיט איר
סאַמע ערשטן ליד! און שלמה שמוּלעוויטש פאַרנעמט ביי אײם
אַ גרעסער אָרט ווי דוד קעניגסבערג — אפשר דער פיינסטער
פון אַלע פיינע ניי-יידישע דיכטער.

* *

איך בין שוין פאַרטיק, מיינע טייערע, איך וויל נאָר אַב-
ווייזן, אז דער הער באַסין האַט, אַחוץ דער ווייגזאָגט-
וואַל קײט, אויך אַ שוואַכקייט אונטערצושטרייכן גלאַט אַזוי

ווערטער — סיי ווו מען דארף, סיי ווו מען דארף נישט. זיי-
נע אונטערשטרייכונגען גייען אומגעפער אזוי:
"יוסף וויזענטיר אַ דיסטער פון גאטסגענאדן. גע-
בוירן 1790 אָרן אין יאָר 1811. האָט געשריבן אַלערליי
זאַכן, און אויך אַנדערע. איצט איז ער אַוועק אויף אַ-
דערע געביטן און מען קאָן אים נישט באַפֿינען".

וועלט איין, וועלט אויס

זאגט דער "קאפירייט": אינגאנצן. פארלאג, אמעריקא.

איך און דער אינגאנצן, וואָל לעבן, זענען ביידע גרויסע גייסטער. נישט מער: איך, אייער ערגעבנסטער, האָב פיינט צו קנאָקן ליידיקע נישט און ער נישט. עס איז גענוג, אז ר' דודל וואָ. אַ וואָג טון "קיק" און די חסידים זיינע וואָלן אַריין אין אַ טיפער בע-וואָס-נישט-איז און וואָלן אָפּגעשטערן: "קיק-ריק". און אז די דאָזיקע קיקעריקוס וואָלען זיך אָן אין דער אייזיקאו פון בדינעהוה, דעמאָלט גיט מען אַרויס אַ געדורקטע וואָקאָנאָליע פון ווערטער מיט דער געשיכטע פון קיקו (אזא פויגל!), וואָס איז געקומען פון וואָ-לאָ-לאָ, וווּ ער האָט געהאַט פּוּנִי עֵם. (אזא וואָרט!) מיט עפעס אַן אויס-לענדישן פּוּנִי עֵם. (אזא וואָרט!) און ווען די גאַנצע געשיכטע האָט זיך צעפניעכט, איז געקומען צוגיין דער בעטלער פון בעבעוואָוואָ (אָדער פאַרקערט!) און ער האָט דערהרגעט דעם הויפט פניעכע פון אלע פניעכעס.

מען דערציילט:

איינמאָל איז ר' דודל געזעסן ביי זיך אין דער היים און געזאָמלט, ווי זיין טבע איז געווען. האָבן די חסידים געפרעגט: "רבי, וואָס זאָמלט איר?" האָט דער אינגאנצן (א חכם איז ער געווען פון אלע יאָרן — נאָך פון פלעס צדו) געוואָרפן צוויי פון זיינע בעסטע בליקן אויף די אפיקורסים, וואָס האָלטן נישט פון זיין טאַלאַנט, און ער האָט אויסגערופן:

— קיקורו!

האָט מען גענומען דעמדאָזיקן „קיקורו“ מיהאָט אים אַרומ־געבינדן אַ פיסל מיט אַ שוואַרץ טאָשמעלע פון פינף-און-צען סענט-מיסטיציום, מען האָט אין אים אַרײַנגעשריגן ■ **נשמה** און עס איז געוואָרן ■ מין בלאָער פויגל — וואָס פליט וועלט-אײן, וועלט-אױס, און זינגט זיינע קיקקושע, וואָלאָלאָ-לידער, פול מיט זענעפט, חן, ווילד-קלאַנג, פיפּ-פאַפּעריי.

דער איגנאַטאָווער, זאָל לעבן, איז נישט נאָר אַ זאַמלער, ■ שריפטנצווישן שריפטלער, נאָר אויך, און הויפטזעכלעך, און אדרבא — אַ דיכטער, וואָס דיכטעט. ער איז — לאָמיר זאָגן אין איינעם מיט ב. ריווקין — דער דיכטער פון גאָלדענעם נדר. ס׳איז קלאָר! איגנאַטאָו איז טיף, מען דאַרף אים פאַרשטיין. איך פאַרשטיי אים נישט, איך פאַרשטיי נאָר איינס: ■ גוטער שוטטער ווערט נישט קיין בעסערער שוטטער דאָ דורך, וואָס ■ חוץ שוטטעריי קאָן ער אויך שרייבן לייטאַרטיק-לען. און ■ גוטער שרייבער, ווערט נישט קיין בעסערער שרייבער, דאָדורך וואָס ■ חוץ שרייבן, קאָן ער אויך רעדן דורכן טעלעפאָן, קלאָפן אין פלייצע, און מאַכן אַן איינדרוק אויף אײַ-דעלע מענטשן.

דעקלאַראַציע פון אומאַפהענגיקייט: איך, משה נאָדיר, דער זון פונם אַלטן נאָדיר, זאָג זיך אָפּ פון צו ציטיין, ■ שרעקן זיך, מורא צו האָבן, צו זיין אונטערטעניק צו איינעם ■ דוד איגנאַטאָו, רעקס, זעלבסטהערשער, אימפּעראַטאָר.

איך גיב ■ שבועה זיך אָפּצורייסן פון דעם פאַרוישעלאַנג-דויסטן טיראַן, צו צעברעכן די קייטן פון זיין ווייסע-פערזן-שקלאָוועריי אַזוי זאָל מיר גאָט העלפן, אמן!

און מיט דער דאָזיקער דערקלערונג גיי איך אַוועק פון דוד איגנאַטאָווס פראָבלעמאַטישקייט, וועלכע איז פון יענעם סאָרט ווי די פראַגע: „אַז דער ראַזירער ראַזירט אַלעמען ■ חוץ די וואָס ראַזירן זיך אַלײן, און דער ראַזירער ראַזירט זיך אַלײן, ■ ווער ראַזירט דעם ראַזירער?“ און איך גיי צו ■ די איבעריקע מיט-אַרבעטער, מיטשאַפּער, מיטזינגער פון דעם זייער פאַרטייטשט-

חומשטן זאמלבוך, וועלכעס הויבט זיך אָן מיט „האזינו“ און ענ-
דיקט זיך מיט האַמערס אידיאַדע.

איך פאַרבייג מיך און זאָג: עס איז זייער נאָבעל פון
אייד, מיינע הערן, אַרויסצוברענגען נייע טאַלאַנטן. עס איז גוט-
ברידערלעך, עס איז מענטשלעך, און דאָס האַרץ פון ■ קריטיק-
שרייבענדן מענטשן ווערט אָנגעפילט מיט פרייד, ווען ער דער-
זעט אַזוינע צוויי נייע טאַלאַנטן ווי משה רבינו און האַמער.
מיר קאָנען זאָגן, אַז ביידע ווייזן אַרויס ■ פונק טאַלענט, כּאָטש
זיי זענען ■ ביסל צו יונג אין פאַרגלייך מיט די זאַמלבוך-
קלאַסיקער.

ענטפער דורכן בריווקאסטן: שלייפט ■ ביסל מער אייע-
רע זאָכן, הער מ. בן-עמרם? לערנט זיך שרייבן אַ גלאַטערן
יידיש. דאָס וואָרט „בראַנדאָפּפער“ וואָס איר נוצט אין אייער
פאָעמע „דאָס זענען די רייד פון בלעם“, איז נישט יידיש.
„פאַרוואָהר“ איז אויך נישט יידיש. אָבער טאַלענט האָט איר.
כאַפט זיך אַמאָל אַריין אין רעדאַקציע צווישן 5-6 פאַרנאָכט.
צווייטער ענטפער דורכן בריווקאסטן: הער האַמער: (1)
אייער יידיש איז אומפאַרשטענדלעך, ווי דער יידיש פון — מיר
זעלבסט. איר נוצט צופיל אויסלענדישע ווערטער. איר ווילט —
מעשה ראובן אייזלאַנד — צופיל גלאַנצן מיט אייער ווילקע-
נעוודיקייט אין וועלטזאָכן. שלייפט, פאַלירט, הובעלט, זעגט, ראָ-
זירט, פיילט, האַקט, אפשר וועט עפעס אַרויסקומען.

* *

ל. שאַפיראָס דערציילונג „רויך“ איז זייער אַרטיסטיש
אַריינגעשלאָגן אין ראַמען. עס איז געשמאַקער ווי מירם ע. ע.
מירטעלע איז געווען געשניצט — זייער ארון-קודשדיק. „רויך“
איז צונויפגעטריבן אין אַ ווינקל, מיט ■ רויט טאַשנטיכל, מיט
דער טראַדיציאָנעל יידישער קלויזפּאָן. די זאַצן אין רויך
זענען גלאַט אויסגעפרעסט. נישט מיט קיין פלעט-אייזן, נאָר
שאַפיראָ האָט זיך אויף זיי אַרויפגעזעצט און איז (גייסטיק) גע-
זעסן אויף זיי אַזוי לאַנג ביז וואָנען זיי זענען אַרויס גלאַט

און אָן קנייטשן. אָבער דער סימבאָלישער אָנווינק זעט זיך אין
רויך, דרייט זיך אין די בלאָ-פּאָעטישע רויכרינגען פון דעם
העלד און דער שאַפּיראַטייטש דערפון איז: רויך — דאָס
מענטשלעכע לעבן. פּע, ס'איז ביטער, נאָר מען געוויינט זיך צו
דעם צו. די רויכרינגען — די לעבנספּאַרענען, די לעבנסטעכניק.
און ווי שיין דאָס קאָן זיין! וואָס פאַר אַ שפּיל! „ס'איז רויך,
אָבער ס'איז גוט“.

קלוגער, שווערשרייבנדער, וואָרט-טאָפּנדער שאַפּיראַ!
עס קומען לידער — וויאָס! זיט אַנאָדוּ באַרעדט די
ווייבער, מיט פיינע פּעטיט-אויפּשריפטן. און ער הייסט בא-
שלאָפּן דאָס ווייב. באַהאַלטן מיר דאָס וואָרט באַשלאָפּן
און מיר בלעטערן ווייטער. זיטא ווערט פריילעכער, אויפגע-
לעגטער, כמעט בלאַנדער: ער זינגט זיינע פשוטע, פערטל-
נאָך-צוועלף-לידער וועגן דעם, אַז אפּשר וועט גיין אַ רעגן און
אפּשר גישט, און אַז אין הימל שווימט דאָרט אַ לבנה!
און אַז ער לאָזט זיך אַראָפּ אין די (וונדערוואָרט נומער 2)
פאַרלאַמטערנדיקע טאָלן. דאָן ווערט ער טעמפל-בית-
ישראלדיק און גיט זיך דאָרט אַ פרעג אין ליד:

„ווער פירט די אַלע שיפּן,
וואָס גייען אינם ים?
גאָט פירט די אַלע שיפּן,
וואָס גייען אין ים...“

און אַזוי ווייטער. דאָס פאַרווייטערדיקטע איז שוין נישט
זיכטיק. מען קאָן דאָס שוין אַליין מאַכן. פערדעצעפטום. למשל:
„ווער פייפט ביי מיר אין קוימען
אין ווינטערדיקע טעג?
גאָט פייפט ביי מיר אין קוימען
אין ווינטערדיקע טעג.“

דאָס איז גוטע, שפּאַרעוודיקע און נישט אָנגעשטרענגטע
פּאָעזיע. זיטא ווייסט, אַז לידער, דאָס זענען ווייבער, וועל-
כע דו דאַרפסט נישט טון געבן קיין כח. מיט ער זיך נישט.

זיי קומען צו אים פון זייער אייגענעם ווילן און ווערן בא-
שלאָפן.

עס קומען לידער פון א. מ. די לאַן, אויף וועלכן מען קאָן
אויספרווען דעם כמעט-היינעשן שפיל פון צושטעלן „מיט הויזן“
און „אָן הויזן“ ביי יעדער סוף שורה:

„לויזן אין פעלד ביינאַכט אליין (מיט הויזן).“

אַט קומט מיין הונט מיט שנעלע טריט (אָן הויזן).

ער שנאָרט אַהין, ער שנאָרט אַהער (מיט הויזן).

מיין הונט, מיין הונט, דו זעסט מיך נישט? (אָן הויזן).

אין צווייטן סטראָף פון דעמועלעבן ליד, קושט דער דיכ-

טער אָן דעם הונט „אַ פולע קאַפּ“, און אין ליד נומער 3 גייט

ער אַרום און שייט געלע בלעטער אַזוי לאַנג ביז וואַנעט ער

הערט אויף.

כמעט אלע לידער פון די יונגערליכע זענען פול

מיט פלומרשטיקן מיסטיציזם, מיט טונקעלהייט. אין 8 פון יעדע

10 לידער „קלאַפט עמעס ער אין טיר“ און מזוייט נישט

וואָס ער וויל... אָדער עמעצער לעשט אויס דאָס ליכט... אָדער

עמעצער גייט שלאָפן... אָדער עמעצער שטייט אויף די

קניען ביים בעט, און מזוייט נישט, וואָס ער וויל. אַך, דער

עמעצער, דער עמעצער!...

וואָרונג פון אַ נערוועזן קריטיקער: עמעצער וועט נאָך

עמעצן אַמאָל דערהרגענען פאַר עמעצנס דיכטונג! עמעצער האָט

נישט קיין נערוון פון קופערדראַט; עמעצער וויל, אַז מוזאַל אים

צור-לאָזן מיט די עפערס, און מיט די ווייטווייסיגס

און שייט די ווייטווייסיגס און מיט די עפערסיווייסיגס

נישט

ראַבאָיס „קעץ“ האָבן די גרויסע מעלה, וואָס דער שריי-

בער האָט זיי נישט פאַרמענטש, עכט, ווי דאָס טוען גע-

וויינלעך אנדערע שרייבער. ראַבאָי שרייבט וועגן קעץ, נישט

בדרך משל, נאָר טאַקע פון קעץ אליין. דערצו דאַרף מען האָבן

מוט, דאָרף מען האָבן פאַרטיפטקייט, דאָרף מען פאַרשטיין, אַז
אפילו דאָס לעבן פון אַ קינסטלער איז אויך נישט מער ווי אַ
משל און אסאך נישט קיין שענערער משל, ווי דאָס לעבן פון
אַ קאַץ, אָדער אַ קראָליק.
ראַבאָי איז אפשר דער אַנדערשטער צווישן אלע
יידישע נאָוועליסטן.

דאָס רוב לידער פון דער מאַרינירטער, באַלאַמירטער,
איינגעמומירטער, אויף-אַן-אַרט-שטייענדער „יונגט“ דערמאָנען
אַפט אַן דער טיפער אינהאַלטלעכקייט פון דעם באַרימטן נע-
גער-ליד:

Amaying I go
I go amaying
I went amaying
Amaying I went.

דאָס בוך האָט אויך אַן אַרטיקל פון בעל-מחשבות וועגן
„דר. הערצל און אַנטאָן טשעכאָוו“, אַז עס, איז עס, איז עס
(צום דריטן מאל) אַזוי פיל מיט ווערטער, שענקלינגענדיקע
פראָזן, פילפאַרביקע לעבנספאַרבן, אַן אָנגעצויגענע
סטרוגע, ציטער פון אַ קאַמערטאָן. — נו, נאָט מיין
נער, מיר ווייסן דאָך, ווי ווערט איז געמאַכט. מיר האָבן געפרווט
צוגלייכן הערצלען צום קאַמערטאָן און טשעכאָוו צו אַסטרו-
גע און... ס'איז אַרויס גאַנץ גוט. ביידע זענען גלייך איבערציי-
גענד. עס איז פון יענעם סאַרט קריטישע עסייען, וואָס צוערשט
שרייבט מען זיי אָן — שרייבט מען אָן די שענווערטערדיקע
זאַצבויען, און דערנאָכדעם — פאַסט מען זיי צו עפעס.
איך אליין האָב שוין אַפט אָנגעווענדט דיזעלבע מעטאָדע
און עס גייט אויסגעצייכנט.

י. י. שוואַרץ האָט אָנגעזונגען אַ מאַסע לידער, „אויפן
חרובן האַרצן“. דער עמעצער שפילט דאָרט אויך אַ גרויסע
ראָלע. י. י. שוואַרץ בייזערט זיך, ער איז אין פעס. ער מאַכט
„בויהו“. אָבער איך פאַרשטיי אים און — פאַרגיב אים. זיינע

מאטיוון פון תהלים זענען שוין געראטענער — אזוי פיל, וויפל
דער תהלים איז בכלל ■ בעסערער זאמלבוך ווי „וועלט-איין,
וועלט-אויס“.

א קוריאז: אויפן סוף פון בוך איז אפגעדרוקט א מעל-
דונג בזה הלשון:
„אינהאלט פון ערשטן בוך „שריפטן“ (אויס-
פארקויפט).“
דאן קומט ■ רשימה פון אלע ארטיקלען פון ערשטן בוך
„שריפטן“, וואס איז אויספארקויפט און מען קאן עס מער נישט
קריגן.
מיר ערווארטן אין גיכן ■ לעזן אומגעפער ■ סארט
אנאנס:

„א ווונדערבאר פערד.
3 יאָר האַלט.
זייער גוט פאַר רייטן.
פרייז 240 דאָלאַר.
זיך מעלדן צום אייגנטימער,
וועלכער האָט עס שוין פאַרקויפט.“

פ. ס. — פון די בוך-צירונגען ווייס איך נישט וועמעס
זענען די בעסערע — ליכטענשטיינס אָדער מאודס. ביידע גע-
פֿען מיר. אָבער מאוד (איך מיינ עס ערנסט) האָט אַ חוץ אַלע-
מען דאָס גרויסע פאַרדינסט, וואָס — צווישן מאַלער — איז ער
געווען דער ערשטער אונטערצושרייבן זיין נאָמען מיט יידי-
שע אותיות.

מלחמה - כלות

אויטארן: ראקאו-מילער

טעאטער: מאטאשעווסקיס

מיט פארשלאפענע פינגער שרייב איך מיין היינטיקע טעאטער-רעצענזיע. איך ווייס, אז די מענטשן פאר וועלכע די „מלחמה כלות“ זענען צונויפגעשריבן געווארן (פרעגט טאמאר-שעווסקין), לייענען נישט קיין קריטיקן, לייענען איבערהויפט נישט קיין אנדער זאך, א חוץ די אויפשריפטן אויף די ווענט פון לאוואטאריען, און דאס אויך נאר די דומסטע און שמוציק-סטע פון זיי.

וואלט איך געהאט אן אייגענע צייטונג, וואלט איך געשריבן וועגן דעם שטיק צוויי קאלומנען מיט אדיעקטיוון: שמוציק, נידערטרעכטיק, געמיין, שורקיש, פלאך, קרעמעריש, טאלענטלאז, עקלהאפט, שניידעריש, פאסקודנע, רוי, לאנגווייליק, ווילד, אומענטשלעך, פאסקויליש, אידיאטיש, אומעגלעך, מיאוס, פויל, פארשטונקען, שוויניש, טעאטערדיק, באליידיגנד, גרייך-צענד, פאנפעוואטע, הויקערדיק, געלעמט, בלינד, הינקענדיק, פארווארלאזט, אימגעקאמט, בלאטיק, אפשטויסנד, אומדערטרעג-לעך, סקאנדאליעז — דאס אלעדינג וואלט געווען בלויז א קליי-נער טייל פון די אלע באליידיקענדע אדיעקטיוון, וואס איך וואלט גענוצט, ווען איך וואלט געשריבן וועגן די „מלחמה כלות“. איך וואלט נישט געזאגט וועגן זיי קיין חלמהדיקייט, נישט געוואלט ווייזן מיין סאטירישע בייסנדיקייט, וועלכע פאר-

שאפט מיר אַזוינע באַגאַבטע שונאים, ווי לעאָן קאַברין. עס
וואָלט מיר נישט אָנגעשטאַנען צו פאַרשווענדן מיין ביסל עספּרי
אויף דער טעמע „מלחמה פלוח". נאָר אַזוי ווי איך שרייב נישט
פאַר מיין אייגענעם אַ זשורנאַל, נאָר פאַר אַ פרעמדן, און דער
פרעמדער זשורנאַל האָט אַ ריכטונג, וואָס דאָס איז זייער שיין
פון זיין זייט, און אַזוי ווי דער פּרינציפּ פון דער ריכטונג פאַר-
דערט וויצלעכקייט אויף אַלע געביטן פון דער יידישער ליטע-
ראַטור, ערגאָ — וויצן!

„מלחמה פלוח" איז נישט קיין שטיק, נאָר — אַ שטיק
שוויינעריי. עס איז אפילו נישט טאַלענטלאָז, וויי, די מחברים
האָבן נישט גענוג טאַלענט דערצו.

איך טו באַהויפטן, אַז אַ מענטש וואָס קאָן אָנשרייבן אַן
ערגערע פיעסע ווי די דאָזיקע אַזוי — זשעניע, גיט מיר
אַ מענטשן און איך וועל וואָס מאַכן אַ באַנקעט, אָדער אַ יו-
בילעאום, אָדער וואָס-נישט-איז!

דער אינהאַלט! איז מעגלעך איבערצוגעבן דעם אינהאַלט
פון אַ פּריקאזי אין אַ קעלער-רעסטאָראַן אויף ריווינגטאָן סטריט?
קאָן מען באַשרייבן דעם אינהאַלט פון אַ פאַראַיאַריקן קניש אין
פּופצנסענטיקן פרעס-אַנשטאַלט?.. קאָן מען דערגרונטעווען דעם
מאָטיוו פון אַ קוּני-איילאַנדער „קלעם-טשאַודער"? אַזוי מעגלעך
אַפצושילדערן די רויע מאַטעריאַלן פון אַ „משוגענער קאָלדערע"?
איז עס פאַר אַ מענטשנס כחות איינצוטייטשן דעם הויכן סימבאָל-
ליזם, וואָס ליגט אין אַ זייערער אוועקקע, אָדער די טיפּע מיסטע-
ריען, וואָס זענען פאַרבאָרגן אין אַ בודאַפעסטער גאָש?.. אַזוי,
מיינע הערן, אַזוי איך נישט מעגלעך איבערצוגעבן דעם אינהאַלט
פון די ראַקאָוו-מיללערשע „מלחמה פלוח".

איך טראַכט ביי מיר: דער חזיר קלויבט זיך אַליין
וואָס זיין בלאָטע. דער אייזל עסט נאָר דאָס שטרוי, וואָס גע-
פעלט אים, אָבער דער מענטש, דער סעאַטערגייטער
מענטש, — אַזוי מיינען די דירעקטאָרן — אַזוי נישט קיין חזיר —
ער עסט אַלע דינג!

די „מלחמה פלוח" גייען אויף די פיס פון יידישקייט —

פון יידישעלעכקייט. זיי דארפן רעדן אין נאָמען פון די ליידין
פון דעם יידישן „פאליאק“ און אָפּעלירן צום יידישן „הערץ“.
זיי שמוציק! ברענט דאָרט אַ מלחמה, ציטערן אויסגעשטרעקטע
הענט קעגן הימ. גייט אונטער פּאַלק, און מיר — אפשר די
לעצטע, אַמאָר די איינציקע יורשים פונם שטאַם — מיר נוצן
אויס זייער טראַגעדיע פאַר קאַסע־ערפּאָלג. מיר וויינען אויס
זייערע טרערן פאַר סטענדינג־רום, מיר זעצן זיך מיט די
שווער־מעלאָדראַמאַטישע הינטנס אויף דעם פאַרמוטשעטן יידישן
„הערץ“, און קוועטשן דערפון אַרויס — רענדלעך, מילימפּערט
אויף דער פיבערדיקער „נשמה פון מיין פאליאק“ און קלימפּערן
אַרויס עטלעכע לומפיקע נדבה־גראַשנס פאַר זיי און אַ פוטער־
פּעסל מיט גאָלד בילד אונזערע פרינצן פון געשמאַקלאַזיקייט.
מיר רעדן אין נאָמען פון כלל ישראל און מיר האָבן נישט
אין זיך פונק פיעטעט, ניצוך פון פאָלקס־געטרייטשאַפּט. פּאַ-
ציטער פון רעליגיעזן געפיל. ווייל — לאַמיר ווערן ערנסט אויף
אַ מינוט, מיינע הערשאַפּטן! — די יידן זענען אַפּט דאָס זאָל פאַ-
זעסע פאָלק אויף דער וועלט, דעריבער אַרט זיי נישט, אַז
מען שלעפט אַרויף אויף דער בינע דאָס טליחל, דעריבער קי-
מערט זיי נישט, וואָס יעדער נאַרישער שמוציאָן רעדט אין
נאָמען פון יידישקייט. דעריבער בלייבן זיי רויק, ווען זיי זעען,
אַז יעדער ליטעראַרישער שוואַרצקינסטלער שלעפט פון דער נאָ-
סטענגעס פון נאַציאָנאַלע ליידין, און יעדער מעלאָדראַמאַטישער
פאַקיר טאַנצט, פּראָפּעטיאָנעל, אויף די פייערן פון פאָלקס־טראַ-
גיק, און שטעכט זיי בלומרשש די ברוסט, מיט פאַפירענע שפּיון...
„מלחמה בלוח“ האָבן פון דעסטוועגן איין גוטן מאָמענט,
און דאָס איז דאָס פייער אין סוף פון דריטן אַקט. עס איז
זייער פּויל פייער, כאָטש ס'איז אַ שאָד, וואָס עס איז נישט
קיין אמתדיקס!.. עס איז אַ פייער עפּעקט און אַ זייער דראַ-
מאַטישער, נאָר די פיעסע מאַכט קאַליע. ווען מען זאָל שפּילן
דאָס פייער אַליין, מיט די דעקאָראַציעס, וואָלט עס געווען
נאָר נישקשה פון אַ פיעסע און מען וואָלט — ווי־עס־איז — גע-
קאָנט אויסוואַסן אירע 4 אייביקייטן, אין דער געשטאַלט פון אַקטן.

געשפילט איז די פיעסע געוואָרן אזוי שלעכט, ווי עס
פאסט פאר **ווא** אפשיידעך טעאטער-שטיק. דאָס איז פֿיין. איי-
בערהויפט פארדינען **א** דאנק די הערן טאָמאַשעווסקי און ראָ-
זענשטיין. ביידע גיבן זיך די מי **א** שפילן אזוי שלעכט, ווי
אזא פיעסע פארדינט. די אנדערע שוישפילער, כמעט אָן אויס-
נאָם, באַמיען זיך איך צו שפּילן אזוי שלעכט, ווי זיי קאָנען,
און דאָס איז זייער שיין פון זיי. ערן-וואָרט! איך בין זייער
ערנסט, איבערהויפט ווער איך ערנסט, ווען איך דערמאָן זיך,
ווי דער הער ט. פאטשט זיין טאָטער, מאַדאָם גרינפעלד, אזוי
גראַציעז איך דעם... אינטעלעקט. דאָס איז זייער פאַטעטיש און
זייער יידישלעך און זייער קינסטלעריש. — ווירקלעך.

*
*
*

...אז מיר זענען שפּעטער אַריינגעקומען אין דעם דראַמאַ-
טישן קאַפּע, האָט אונז אַ חבר געפרעגט פאַר וואָס עמעצער פון
די יונגע גייט נישט אַמאָל אַרויס מיט **א** פיעסע, און מיר
האַבן געענטפערט, אז ס'איז נישט נויטיק, ווייל די הערן ראָ-
קאָו און מיר לער זענען שוין אַרויסגעגאַנגען אין **א** אַקטן.
ער האָט פאַרשטאַנען...

פאר אירע קינדער

אויטאָר: דר. ה. זאָלאַמאַראָף.
הויפטשפילערין: מאַראַס בערמאַ קאַליש.
טעאַטער: מאַמאַשעווסקיס.

פֿיעסע מיט ■ קאַנפֿליקט סײַ 4 1/2 און ■ טראַגעדיע סײַ 116.
גרויסע דראַמע, וואָס שײַנט צו זײַן דער סער ווי זי איז, א
עלדיק, וואָס סאַפֿאַ אונטער פֿון צײַט צו צײַט, און געבע גאָס דאָס
עמלעכע צו הערן פֿון אַפֿאַלן זאָגענשיין. ■ שמיק, וואָס ענדיקט זיך
און דעריבער איז עס גוט.

טאַלאַנט מײַנער, פֿאַרלאָז מיך נישט!
שוין סײַטע בלעטל פֿאַפֿיר, וואָס איך הײב אָן און איך
וואַרף אַוועק, צום טײַוול. און פֿאַפֿיר איז אַזוי טײַער, און די
קריטיק מוז געשריבן ווערן. די חכמות מוזן געזאָגט ווערן, מײַ-
נע געערטע, כאָטש סײַהאַרץ איז נישט דערבײַ. פֿראַגע: וווּ דען
איז סײַהאַרץ? ענטפֿער: סײַהאַרץ איז אַוועקגעפֿאַרן קײן רוסלאַנד.
און עס ווײַגט זיך אײַצט אױף די שטורעמדיקע פֿאַלעס, און עס
לײַדט פֿון דער וואַנדער-קראַנקהײַט, און סײַ איז אײַם נישט גוט.
בײַטע, אַנטשולדיקט. עס הײבט אָן. דער פֿאַרהאַנג פֿון מײַן
נשמה-בײַנע הײבט זיך אױף. ■ פֿײַערלעכער געדאַנק טרעט
אַרױס און פֿאַרנײַגט זיך פֿאַרן ווערטן פֿובליקום. עס
ווערט פֿינסטער אַרום, כּדי דער צושויער זאָל קאָנען לײַכטער
צושויען. דער העלד טרעט אַרױס. אױפטריט: גיפטיקע סאַ-
טירע.

מאָנאַלֶג: „פאַר אירע קינדער“ איז אַנאַנסירט אַלס אַ גרוי־
סע פּסיכאָלאָגישע דראַמע. עס איז אַ גרויסע דראַמע. שוין אַ
ביסל צו גרויס. און זי ליגט דערום זייער לעפּיש אויף די
אַקטערן פון די העלדן. די דראַמע איז גרעסער פון די העלדן
אפשר מיט 150 נומערן, און די העלדן בלאָנדזשען דורך איר,
פלאַנטערן זיך אין איר, וויקלען זיך אין איר אַהין און צוריק
און פאַרקערט — און זיי האָבן אַ פנים, ווי מאַקס לינדער, ווען
מען שטעלט אים מיטן קאָפּ אַראָפּ, כדי ער זאָל נישט פאַרלירן
די הויזן.

ווייטערער מאָנאַלֶג פון מיין גיפטיקער, אָבער נישט־
גאנץ גערעכטער, סאַטירע:

„פאַר אירע קינדער“ הויבט זיך אָן זייער פיין און פאַר־
ביק, אויף דעם פאַרם פון אַ חברה טרוימער־קאָלאָניסטן, וואָס
וילן פאַרפרייע אַרבעטערשטימען די וועלט, נאָר אָן אַ ברייטקאָסטן.
איינער פון די קאָלאָניסטן איז הירש גינזבורג. כאַראַקטערשטריכ־
אַ באָרד, אַ קאַשקעט, אויסגעטראָגענע הויזן. אויפּטריט זי, די
העלדין, הויך, שלאָנק, פיינפאַרקאַמט, רויזרויטע פינגערשפּריצן,
פיי־לעבנאוויגן, ראָזענגעקיסטערמונד, גראַציע, וואָלעסקאַטוראַט.
אַנטקעגן איר: באָריס דאַנציג. פיינער נאָמען — „דאַנציג“! עלע־
גאַנט, הויכגעוואַקסן ווי אַ פאַלמע. ליבע פון דער פּלהס צו.
חתנם שוואַך. נישטאָ גענוג פייער, וויל איינגיין אויף אַ פּשרה:
אַלע דרײַ צוזאַמען.

נאָר זי וויל נישט. דערצו איז זי צופיל סאַפּאַ, און ער?
אַפּאָלאָנזאַנענשיינט ער? יאָ. מער־ווייניקער. מען באַשליסט:
אוועקגיין. ברעכט אויס אַ ווילד פייער, וואָס דאָס איז מסתמא
אַ משל קעגן דעם ליבעספייער וואָס פאַרניכטעט די בוימער פון
לעבן, און — היט זיך פאַר פייער, היט זיך פאַר פייער! (ציטאַטע).
אין צווייטן און דריטן אַקט זעען מיר די שלאָנקע, די
גראַציעזע, די וואלעסקאַטוראַטע העלדין, מיט דעם שלעפּעריקן,
עלטערן מאָן און מיט די קינדער. זייטיקע פאַרשוויגען: עפעס
אַ ייד, וואָס קוקט אויס ווי אַ תלמוד־תורה־מלמד און איז אַ סימ־
באַל, אַן אָנווינק אויף דעם ציוניזם פון אונזער ראַדיקאַלער גאַס

און עפעס ■ פלייצע-אָן-וואָנט-רייבנדער אוריאל-מעפיסטאָ, וואָס דעדט הייזעריק-מיזאנטראָפיש, און ער האָסט די מענטשהייט, מיט אַלערליי אַפאָריזמען — געלונגענע און אַנדערע.

„די גרויסע פסיכאָלאָגישע דראַמע“ גייט אַרום מיט גרויסע פיס, איבער די ברעטלעך פון דער בינע, פאַרטשעפעט זיך אָן זיך זעלבסט, פאַלט, הויבט זיך אויף, גייט ווייטער, מיט רומאַטישער אָנשטרענגונג, מיט גייסטיקער האַרצקלאָפונג, און דו קוקסט אויף דיין זייגערל דעם גאָלדענעם, לייגסט עס צום אויער און דו טראַכסט, אַז די דאָזיקע דראַמע איז אַבסאָלױט די גרעסטע דראַמע, וואָס דו האָסט ווען עס איז געזען. אָדער אפשר גייט דאָס זייגערל צו שנעל?

„פאַר אירע קינדער“ איז אַן ערלעכער פאַרזוך. צום דאָנערװעטער! פאַרוואָלט נישט ערלעך, פאַרוואָלט פאַלש, באַטריגעריש, קאָמיש, נאָר — פרישט אָפּ ■ ביסל מיין האַרץ. קלאַפט ■ ביסל אָפּ דעם שטויב פון מיין לאַנגוויילע. אייערע פראָבלעמען, די ליבע, באַ! אייער מיסטעריע, דאָס ווייב! באַ! צום צווייטן מאל. איך זע טיפער ווי דאָס. מיין פסחדיקער מעד איז אַ — רעטעניש. יעדער כרעמזיל איז ■ מיסטעריע, און אַלצדינג אין דער וועלט, פון ראַנדאַלף הוירסט ביז קיזער וויל-העלם איז ■ פראָבלעם. און אויב איר ווילט מיך שלאָגן איבערן קאָפּ, מיינע הערן, — נו גוט! טוט עס, אָבער טוט עס מיט ■ נאָקעטן האַמער, מיט מעלאָדראַמע, אָבער קלאַפט מיך נישט איבערן קאָפּ מיט ■ האַמער, וואָס איז אַרומגעוויקלט מיט דער וואַטע פון הומאַניטאַרע געפילן, פון עדעלקייט, פון קונסט! און אויב איר ווילט מיינע טרערן, נעמט זיי, בעכערװייז, אָבער מעלקט נישט מיינע גייסטיקע אויגן מיט די אומגעלומפערטע פינגער פון אַ דילעטאַנט! שלאָגט נישט די פוטער פון מיין סענטימענטאַליטעט, מיט די הוילע הענט. טוט עס מיט אַ מאַשינע. עס איז עקאָנאָמישער און שנעלער.

„פאַר אירע קינדער“ איז ■ דראַמע פון — מאָרגן. גוט. זאָל מען זי (אַלעמאַל) שפילן מאָרגן. נישט היינט. די פיעסע איז נישט צום אויסלאַכן. זי איז אונזער נאָר. זי איז „ליטע-“

ראטור" און צו וואָס זאָל מען מאַכן דער ליטעראַטור אַ שטאַנ-
דאַר פאַר אַ פאַרשלאָפּענער יידענע, וואָס שטריקט אַ זאָק און שמעקט
טאַבעק, מיט דער לינקער זייט פון דער האַנטפלאַך, ווי אַ
מאַנסביל?

מאַדאַם קאַליש האָט, אין איינקלאַנג מיט דער פּיעסע, געשפּילט „די פּרוי פון מאָרגן“. אָבער צו וואָס שפּילן אַזאַ פּרוי היינט, אין אַזעלכע אומרויקע און העכסט-אינטערעסאַנטע צייטן? און וועכען גייט עס אָן די ליידן פון אַ ווייבערשן וואָקינג-דעלעגאַט, וואָס יידט דאָדורך, וואָס זי האָט נישט ליב דעם מאַן! און ביטע אַ ענטפּערן דורכן בריווקאַסטן. וואָרום לעבט זי נישט מיט די אַנדערע מאַנסבילן? וואָרום נישט מיט שטריקערן, דעם אַפּאַריומען-זאָגער? פאַר וואָס נישט מיט באָריס דאַנציג? און פאַרוואָס וויל זי די טאַכטער נישט דער-קענען? זי איז דאָך אַזאַ העכסט דעקאַראַטיווע מוטהער! און אַזוי שלאַנק און גראַציעז! און וואָס די אַטמאָספּערע פון האַרצשווערקייט, וועלכע וואַקסט אַרויס פון דעם סופּליאַר-קעסטל, מער ווי פון דער סיטואַציע? און וואָרום דעקלאַמירט די מאַדאַם קאַליש אַזוי בראָדווייאיש? און פאַרוואָס איז איר יעדער שמייכל אַ גאָד-צום-פאַלק-ישראל? און יעדער זשעסט אַזאָ אומענדלעכקייט? און פאַרוואָס אַזוי ביבליש אין טאָן און אַזוי איבער-רייך אין האַלטונג? פאַרוואָס איז אייער יעדער בליק אַ 33-און-א-דריטל פּראָצענט פון דער נעט-אייננאַמע, אַ קאַליש! און פאַרוואָס איז אייער יעדער האַנטבאַוועגונג אַ רמז אויף דעם שטאַלצן משיח, וואָס קומט אויסלייזן זיין פּאָלק — אַ ערנוויר-דיקע קאַליש! און פאַרוואָס פאַרן אייערע ווערטער אויף פרעהס-רייטונגען, אַ טאַלאַנטירטע און גראַציעזע מאַדאַם קאַליש? און פאַרוואָס געווענט איר זיך נישט אָפּ פון אייער שוואַכקייט צו לעזן לעקציעס דעם פּאָלק ישראל, אַ לעמבערגער מאַדאַם קאַליש?

* *

*

עס האָבן געשפּילט: בערטנאָ גערסטאָן, זייער בעסער.

גאלדענבורג, קונציק-פיין. בלאנק, יידיש-לעך-געשמאק. בן-עמי, —
אינטעליגענט-פיין. שאכט, —דייטלעכע דיקציע.
די איבעריקע דאמען און הערן האבן אויך געשפילט,
באר איך האב נישט געהאט קיין געדולד זיי צו באוונדערן.
צום שלום: פון דער גאנצער פיעסע איז מיר צומבעסטן
געפעלן די לינגעזשע טיי, וואס איך האב געטרונקען נאך דער
פארשטעלונג, אין דער אינטערעסאנטער געזעלשאפט פון דא-
מער, וועמעס גאמען איך קאן דא נישט דערמאנען. עס איז
פראנציש אדלער.

העדא גאבלער

אומאָר : הענריק איבסען.

מעאָטער : פריימוט.

הויפטשפילערין : מאַדאָט נאָיטאָוואָ.

דער פעלדמאַרשאַל פון מיין פּריוואַטן גליק, דער איבער-
קאָמאַנדיר פון מיין לוקסוסדיקן לעבן, דער קאַפיטאַן פון מיין
פּרנסה-יאָכט, האָט צו מיר געזאָגט :
— גייט און זעט און הערט און שטוינט און ווערט נאָר
נישט מיד צו שטוינען איבער דער איבער-פּאַסט-סופּער-אולטרא-
גראַנדיעז-וונדערבאַרער מאַדאָט נאָיטאָוואָ, וועלכע העדא-גאבלערס
לויט דעם אַלטן הענריק, וויראַט !
בין איך געגאַנגען און געזען און געהערט און נישט
געשטוינט און ליבין גאָר נישט מיד געוואָרן נישט ■ צו שטוי-
נען איבער דער מאַדאָט נאָיטאָוואָ, וועלכע געפּעלט מיר נישט,
דערפאַר, וואָס איך האָב זי נישט ליב, און וואָס איך האָב זי
נישט ליב דערפאַר, וואָס זי געפּעלט מיר נישט, און וואָס
עס געפּעלט מיר זי נישט ליב צו האָבן דערפאַר, ווייל עס
געפּעלט מיר אַזוי.
האַרַכט, איר ברידער פון דער קריטיק ! נעמט אַרונטער
די שווערדן פון אייערע לענדן און לאָמיר גיין אויף ■ דועל
דערפאַר וואָס איך דערוועג מיך ■ זאָגן, אַז אייער געליבטע
מומע איבסען איז שרעקלעך לאַנגווייליק.
סעקונדאַנטן ! דער שטריק הענגט מיר שוין אויפן האַלז,
דער קאַפּ מיינער שטעקט שוין אויפן האַלז, דער קאַפּ מיינער

שטעקט שוין צווישן די גילאטין-מעסערס, די באיאגעטן זענען
שוין געציילט קעגן מיין ברוסט; אבער — שרעק איך מיר דען
איבער? ווער איך דען טויט און צעדאקטארווארטסמאנס? בין
איך דען געבוירן אין פייגלינגיא?

ניין, איך בין העלדיש און בראו און מעדאלפעיק. אין
די שוידערהאפטע מינוטן פון מיין אויסגעצויגענעם לעבן לויף
איך מוטיק און שטאלץ ארונטער אין קעלער אריין און איך רוף
אויס:

נידער מיט איבסען! ארונטער מיט העדא גאבלער!

* *

זאג איך אלוא, אז העדא גאבלער איז נישט קיין מייס-
טערווערק? ניין, איך זאג נישט, אז העדא גאבלער איז נישט
קיין מייסטערווערק, איך זאג נאר אז ס'איז א גראַע אָפּשפיגלונג
פון ■ נאָרישן שפיגל, וואָס שטייט לעבן אַ שפיגל און שפיגלט
זיך. עס איז אַ שרעקלעך-קאָמפּליצירטע איינפאַכקייט, וואָס איז
מיט גרויס פיין און פינקטלעכקייט צונויפגעשפיגלט געוואָרן פון
אַלע עקן וועלט. עס איז זיבן-אַכט-ניין-הונדערט מיליאָנעוויילע,
פאסטאָריזירט און סטערעליזירט און אויסגעקאָכט — פדי עס זאָל
זיי נישט שימלען. עס איז אַ קאָנדענסירטע סימפאָניע פון אַלע
אויסגענוצטע גענעצן פון דער גאַנצער וועלט. עס איז אַ גרוי-
סער, מעכטיקער, ערהאַבענער, שרעקלעכער, גרויזאַמער, וועלט-
איינשלינגענדער געניץ, וואָס ווערט נאָר לאַנגווייליקער דורך
דעם, וואָס מען זעט נישט אָן דאָס קאָמישע אָדער ערנסטע פנים
פון דעם מענטשן וואָס גענעצט אַרויס דעם דאָזיקן „איהא!“
וואָס איז די מעשה מיט העדא גאבלער? די מעשה מיט
העדא גאבלער איז, וואָס העדא לאַנגווייליקט זיך און ציט זיך
און לייגט זיך שלאָפן און שטייט ווידער אויף און לייגט זיך
ווידער שלאָפן. יעדעס וואָרט וואָס העדא גאבלער רעדט אַרויס—
דורך דער מאַדאָם נאָזימאָווא — איז אַ קעניגלעכע מתנה צו דער
מענטשהייט. העדא גאבלער איז — וואָס מ'רופט אין אונזער
שיינעם גאַליציענ-אַנד — אַ „שלעפיל“, אַ צעקראַכענע, אַ פוילע

■ שלעפעדיקע — א ש ל ע כ ט ס ביז גאָר. זאָל דער אויבער-
שטער אָפהיטן, וואָס דאָס ווייבל צעאַרבעט! זי האָט פיינט איר
מאָן (וועלכער שפּילט אויסגעצייכנט!) און האָט נישט ליב איר
געליבטן, וועלכן זי האָט אַמאָל מסתם אויך. נישט זייער שטאַרק
ליב געהאַט. זי איז אינטריגאַנטיש און האָט נישט ליב דעם
אינטריגאַנט. זי איז ■ שלעפעדיקע, פאַרשלעפערענדע דאַמע —
אפּשר ■ ביסל פּריציז דעגענערירט, אַפּשר ■ ביסל היפּער-עס-
טעטיש, אָבער ■ פילפאַכער גאַרנישט — שרעקלעך איבערטריבן.
זי האָט נישט קיין פרייד, קיין טרוים, קיין ווילן, קיין ליידן-
שאַפט, און איז פול מיט דער טיפּער מיסטעריע פון ■ ליידיקן
צירונג-קעסטלעך, וואָס דער קלוגער באַלעבאָס האָט אומישנע
פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער, פּדי מזאָל מיינען, אַז דאָרט
ליגט באַהאַלטן אַ געגנבעט קעניגרייך.

העדא גאַבלער לייגט זיך, העדא גאַבלער שטייט אויף.
העדא גאַבלער איז מיד. העדא גאַבלער וויל עפעס! אָבער העדא
גאַבלער קאָן ליידער נישט קריגן דעם ריכטיקן עפעס יאָ-
נער, איז איר עפעס אַזוי, און עפעס אַזוי, און וואָס זאָל זי
טון? העדא גאַבלער לייגט זיך, העדא גאַבלער שטייט אויף,
העדא גאַבלער פּיט זיך, פּיט זיך, ציצא-ך!!! ביז וואָנעט זי
פּיט אויס עפעס אַ שווערע פאַרשלאָפּענע טראַגעדיע מיט פּלי-
טערלעך, גאָלדשפּריצלעך און דימענטלעך.

אז העדא גאַבלער דערפילט, אַז זי קאָן נישט לעבן מיט
איר אויסגעצייכנטן, אידיאָטישן מאָן — דעם פּראָפעסאָר, באַ-
שליסט זי, אַז זי וועט הרגענען די צייט מיט ■ רעוואָלוציע.
העדא שיסט! העדא שמייכלט מיט ■ קרוב, קאַלט שמייכלעך
פון 72 גראַד אונטער נול. העדא לאַנגווייליקט זיך ווי ■ גרעפּין,
און אַז עס קומט איר אַמאָליקער געליבטער דער שריפטשטע-
לער, וואָס האָט אָנגעשריבן דאָס גרױסע װערק — דער-
וואַכט אין איר די אַמאָליקע פאַרשלאָפּנקייט און זי ווייסט נישט
וואָס זי זאָל טון. העדאס גריין-באַסע דעקאָראַטיווע שטעטלעך
ווי אַ פּאַפּוגאַי אויף איין פּלאַטערט מיט ■ פליגל און
ווערט אַנטשלאָפּן — רעדנדיק. העדא האָט אויך זייטיקע צרות-

אין-נחת פון איר ■ ■ ■ ריכטער בראָק, וועמען זי האָט ליב
 — ■ ■ ■ שרעקלעכער שנאה. העדא נעמט אַריין ■ זיך אין
 שטוב אַריין די איצטיקע געליבטע פון איר אַמאָליקן געליבטן.
 דער לעצטער קומט אויך צו איר אין שטוב אַריין — נאָך דער-
 לייזונג. העדא הומאניזירט וועגן איר געזונקענעם געליבטן, ווען
 ער גייט אַוועק. זי זאָגט: ער וועט קומען מיט ווייב-
 רעבן אין די האָר. לאַרפארג גייט אַוועק און שיכורט
 און פאַרברענגט זיך מיט דער רויטער פרייליך און —
 ווערט סקאַנדאַליזירט. ער פאַרלירט דעם מאָנסקריפט פון זיין
 גייעם נאָך-נישט-געדרוקטן בוך, און העדאס מאַן געפינט אים,
 און גיט דעם אוצר צו העדאן. דער געליבטער קומט ענדלעך
 צו העדאן אין שטוב אַריין שיכור, צעקנייטשט, דערשלאָגן, און
 אָן ווייברעבן אין די האָר. ער מיינט, אָז ער האָט
 פאַרלוירן דעם מאָנסקריפט. ער רעדט וועגן זיין קינד, וואָס
 ער האָט דערמאָרדעט מיט די אייגענע הענט.
 אָבער העדא זאָגט אים נישט, אָז זי האָט דאָס קינד — דעם מאַ-
 נוסקריפט הייסט דאָס. אדרבא, זי מאַכט זיך נישט וויסנדיק,
 העדא גיט אים אַ רעוואָלוצער און זאָגט אים, ער זאָ, זיך אַריי-
 שיסן אַ קייל אין דער פינפטער עוועניו געגנט פון זיין לייב.
 זאָר טועס אויף ■ שיינעם אופן, זאָגט זי — די גע-
 לאַנגוויילטע! די עקלאַפּטע! דער סוף איז, אָז ער ווערט גע-
 שאָסן פון דער רויטער פרייליך און דווקא נישט אין האַרץ.
 ווי העדא ווינשט עס, נאָר ערגעץ אַנדערש. דאָס קאָן שוין די
 איבער-עסטעטישע העדא נישט אויסהאַלטן און נאָך אַ לאַנגן און
 שלעפּעריקן גאַרנישט-טון — שיסט זי זיך אין האַרץ אַריין, מיט
 ■ טרוקענעם שאָס, וואָס צערייסט נישט סקלייד, ווייל ס'איז
 נישט שיין פאַרן אויג!

מאָדאָם נאזימאָווא אין איבסענס העדא גאבלער איז פונקט
 ווי ■ פראָסט, וואָס איז פאַרפאַסט געוואָרן פון ■ ווייסן בער
 און ווערט געשפילט דורך ■ זאָווערוכע. מאָדאָם נאזימאָווא איז
 ■ שנייטוורם, וואָס איז געפראָרן געוואָרן אין מיטן גיין. זי
 איז אַ געלונגענע לוייה אין פיר אַקטן, אויפגעפירט ■ בענע-

מיט פון אלטע מתים און געשפילט פון ■ מצבה.
 אין נאזימאואס העדא גאבלער איז פאראן שטילע עלע-
 גאנץ. מאניערן, אפילו ווייסע שיינקייט, אָבער — עס איז אזוי
 פארדאמט פינקטלעך, אזוי קארעקט, יעדע זאך איז אזוי שרעק-
 לעך אויפן אָרט, ווי אין יאשא חפצס ווונדערבארן, אומעגלעכן,
 געטלעכן, נידערטרעכטיקן פידלשפיל. איבסען טויט נישט פדי
 צו באשאפן, פדי איבערצושאפן, פדי אויסצובעסערן, נאָר
 ער באשאפט דאָס שוין-באשאפענע. ער גיט דיר דעם מענטש
 אזוי ווי ער איז, נאָר ער סערווירט אים מיט ■ יי. וויין העלד
 — דאָס איז נישט נאָך אַ מענטש אין דער סומע פון מענטשן,
 נאָר דאָס איז דער מענטש. ער איז דער פיל-באקאנטער, סינ-
 טעטישער מענטש, אַרויפגעטריבן אויף דער בינע מיט ■ שאַר-
 פער פערדער-בייטש. עס איז דער דרויסן — פאַרשטובט. אָדער
 די שטוב — פאַרדריסנט. עס איז רעאַראַנזשירונג — נישט שאַ-
 פונג. דער געערטער הענריק פון נארדלאַנד טוט באַפֿרוכטן זיין
 געליבטע פרייליך טעמא נישט פערזענלעך, נאָר דורך אַ שליח,
 דורך ■ אידעע. ער אליין האַלט זיך ריין, נישט-באַפֿעקט,
 יונגפֿרוילעך, אָביעקטיוו. נישט ווי זיין תלמוד בערנאַרד שאו,
 וועלכער לאָזט אָפּן אַלע פענסטער פון זיין דראַמאַטישער גע-
 ביידע און אַזע מאָל קוקט ער אַריין אזוי פאַרשייט, זען וואָס
 ס'ע'ר זיך. ביי איין העלד מאַכט ער צורעכט דעם
 קאַפּעליש, דעם אַנדערן גיט ער אַ שנעל אין נאָז, ■ דריטן
 גיט ער ■ גלעט איבער דער באַק און ער שילט, זידלט זיך,
 בענטשט, רעקלאַמירט זיך און לאַכט און פאַכעט מיט זיין רוי-
 טער באַרד, און ביז וואַנען ער ווערט פאַרטיק מיט דער אַר-
 בעט, איז זיין גאנץ פיינע, דראַמאַטישע ווירטשאַפט רוינירט
 און די קאָץ ליגט אויפן שרייב-טיש, און ס'ברענט ערגעץ אַ
 פאַרהאַנגל און אַלצינג איז אין אַזוי רייכער, מענטשלעכער,
 ווונדערבאַרער אומאָרדנונג!
 אַ, ווי איך פלעג זיך בעטן ביי דעם אַלטן הענריק. הענ-
 דיקיבסען, פלעג איך אים זאָגן, הער אויף צו פינטלען מיטן
 אויג ביי יעדן וואָרט, וואָס דו שרייבסט אָן. הער אויף צו זאָגן

די איינפאכסטע, טאגטעגלעכסטע זאכן אין אזא טאָן גלייך ווי
עס וואָלט געווען ■ שרעקלעך געהיימעניש. הענריק טייערער.
פלעג איך מיך ביי אים בעטן, הער מיר אויף צו זאָגן גוט
מאָרגן אין אויער אַריין און הער אויף מיך אַרונטערצורופן אין
קעלער אַריין, פדי מיר צו זאָגן, אז ס'איז שוין עלף דער זיי-
גער און אז די קאָווע שמעקט דיר זייער גוט! אָבער דער א.י.
טער האָט מיך נישט געהערט. ער איז אַריין אלץ טיפער און
טיפער אין דער סודות-אינדוסטריע לימיטער — פונקט ווי נאָר
סודות אַליין וואָלטן געווען סודות!

דאָס גאַנצע שטיק איז זייער ענלעך צו דער מאַדאָם
נאזימאָווא אין דריטן אַקט, ווען זי ציט אַלץ די זיידענע קי-
מאָנאָ און ציט זי אַרויף ביז צום האַלז — ביז צו דער נאָז,
און נאָר זי ציט די אַרעמע קימאָנאָ — כאָטש מ'זעט אזוי אויך
גאַנשיט אַרויס, און כאָטש ווען מ'זאָל אפילו אַרויסזען וואָס-
נישט-איז, וואָלט מען אפשר געזען, אז ס'איז גאַנשיטאָ עפעס
אויסערגעוויינלעכס אַרויסצוזען. אזוי טוט אויך מיין יונגפריינט
איבטען: ער ציט און ציט אויף זיך דאָס דראַמאַטישע קלייד
און דעקט זיך צו, און וויקלט זיך איין, און פאַרקנעפלט זיך
און ער ציט און ציט די גייסטיקע קימאָנאָ ביז צו די באַקן-
באַרד אַרויף, ביז צום היטל.

— — — — —
סעקונדאַנטן! דער דועל איז צו ענד. איר קאָנט שוין
גיין אַהיים. קאָזט וויסן מיין שוועגערין פון האַרלעם, אז איך
ליג טויט און פאַרווונדעט אויפן שלאַכט-פעלד, און זעט אז מיי-
נע פערזענלעכע קינדער זאָלן זיין פאַרוואָרגט מיט אַלדעסגוטס,
און 35 פראָצענט פון די פראָמיטן פון מיין לויז זאָלן גיין
פאַר מיין אינדישער געליבטער פרינצעסין נע-קאָמע.

דער גייסט פון שטאָט

אויטאָר: אָסיפּ דימאָוו.
הויפטשפּילער: ■ גאָלדענבורג.
סעאַטער: טאָמאַשעווסקיס.

עמיגראַנט: קיינמאָל וועל איך עסן מענטשנפלייש און טרינקען מענטשנבלוט.

גייסט: עס קומט די שעה און דיינע האָר וועלן ווערן גרוי און דיינע קינדער וועלן אַריין אין לעבן, דעמאָלט וועלן מיר זיך טרעפן און דעמאָלט וועלן מיר צוזאַמען מאַכן דער לעצטן חשבון. דו וועסט מיך נישט דערקענען, אָבער מיר וועלן זיך נאָך טרעפן. (פאַרשווינדט)

און כך הוה. אַזוי איז געווען. דער פּראָלאַט האָט נישט אָפּגענאַרט. טאַקע עפעס ווי דאָס האַרץ וואָלט אים געווען גע- זאָגט, דעם פּראָלאַט, ■ סע וועט זיך אַזוי אויסלאָזן. דעם עמי- גראַנט, טאָמאַשעווסקיס קינדער וואַקסן אַייס אין געשטאַלט פון פרייליך גערסטאן, בן-עמי און מאַדאַם לאַקסער. אַדע זייער ווילדע, טעאַטערשפּילענדער קינדער. אונדי דאָזיקע קינדער האָבן אָן אַריינצוגיין אין לעבן שוין באַלד אין ערשטן אַקט. בערסא גערסטאָן גייט אַריין אין לעבן דורך דער פּאָדערשטער סיר רעכטס און מיט ■ גרינג געמיט, און אַייס חנעוודיקע לאַקן. בן-עמי גייט אַריין אין דעמזעלבן לעבן מיט גרויס פאַרטיפטקייט און סטודענטישקייט. די מאַדאַם לאַק- סער טרעט אַריין אין דעם געטלעכן לעבן מיט גוטער אויפ- פירונג און מיט סימפּאַטיע. און די איבעריקע שווישפּילער פון

טאמאשעווסקיס נאציאנאלן נעשאנעל טעאטער, טרעטן גלאט אַזוי אַריין אין לעבן, דורך פארשיידענע טירן און תירוצים. ראָזנ-שטיין איז, למשל, ■ חתן פאר פרייליך-מאדאם לאַקסער. רובין איז דער אַלגעמיינער פעטער פון דעם מענטשנס לעבן און ■ גרויסער שלעמיעל. מאדאם עפשטיין איז דעם לעבנס אַן אייגענע ווייב. גאָלדנבורג איז דער גייסט אַליין, און לאָז מען אדרבא, פרווון און אים נישט אַריינלאָזן אין לעבן אַריין, וועט זיך טון חושך!

המלל: ערשטער אַקט. האַמער דער שטאַט-גייסט האַמערט זייער גאָלדנבורגיש. זייער שפיציק. זייער קונציק. ער דערשיינט אין דער געשטאַלט פון אַ בלאַסער אידעע. שוואַרץ אָנגעטון. פיינער גרימ. זעלטענער פאַרוק. און ער רעדט נישט מיט קיין ווערטער נאָר מיט דיקציע. טאמאשעווסקי איז שוין פריער אַריינגעקומען, אָנגעטון ווי ■ קעניג פון סעקאַנד עווע-ניו, און כאַפט זיך ביים קאַפּ. באַלד געפינען מיר אים, נישט דער הילף פון ■ קאַפּעטשקע. מוזיק, אַז טאמאשעווסקיס שותף-אין-געשעפט האָט זיך איבערגעשניטן דעם האַלז, ווייל דאָס גע-שעפט איז געאַנגען שלעכט, און ער (דער שותף) האָט שפע-קולירט (ווי דאָס פראַגראַם-ביכל זאָגט) הינטער זיין רוקן. און אים, טאמאשעווסקין, איז פון גאַנצן פאַרמעגן געבליבן נישט מער ווי אַקציעס אין דער „וועסט אמעריקאַן קאָמפּאַני“ מינען, וועלכע זענען איצט גאַרנישט ווערט. לייכטער דרינושע פון קעסלפויק. דער גייסט ערשיינט מיט דיקציע און זאָגט טאמא-שעווסקין, ער זאָל נישט פאַרקויפן די אַקציעס, ווייל זיי וועלן זיך באַלד שטאַרק אויפהויבן צוזאַמען מיט פאַרהאַנג 2.

אין צווייטן אַקט זענען מיר ווידער דעם גאָלדנבורגישן שטאַט-גייסט ביי זיין אַרבעט. און ער אַרבעט נעבעך זייער שווער. דער שטאַט-גייסט! שווערער פון אים אַרבעט אפילו נישט די קעסלפויק פון דער יידישער טעאטער-קאָפּעליע, אָדער די נאָז-פאַטשיילע פון ■ יידישער פרימאָדאָנע.

קורץ און גוט. אָדער לאַנג און שלעכט, עס געלינגט אים איבערצוקערן דאָס לעבן מיט די פיס אַרויף. ער, דער ווילד-

דערדעוויקער שטאָטגייסט, שמועסט איין דער אַלטמאָדישער מאַדאָם עפשטיין, זי זאָל אַוועקוואַרפן סטייטש-הוימס און זיך נעמען צו עפעס אַנדערש. ער רעדט איין דער נאָווער גערסטאָן מיט די שענע, גאָט-געבענטשטע לאַקן, זי זאָל זיך פאַרלייבן אין איר שוועסטערס חתן, ראָזנשטיין. ער באַוועגט בן-עמין, ער זאָל אונטערשרייבן זיין פאָטערס טשעקס. ער באַווייזט ראָזנשטיינען, אַז זיין פֿלע, די מאַדאָם לאַקסער, איז שוין אַן עלטערער מענטש, און אַז בערטא גערסטאָן איז ברונעטער פון איר. ער רעדט איין דער לאַקסער, זי זאָל נעמען פראָשקעס צו באַרויקן די נערוון. ער איבערצייגט טאָמאַשעווסקי, וועלכער איז שוין איצט ■ מיליאָנער, אַז ער דאַרף זיך נישט ערגערן צוליב דעם, וואָס זיין גליק איז די אַרבעטערס אומגליק, און באַלד הויבט אָן צו רעגענען מיט פרוכט פון דעם שטאָטגייסט אַרבעט. לאה-לאַקסער פאַרגיפטעט זיך מיט דעם געוויסן פראָשקע; איר פאָטער שטיינמאַן-טאָמאַשעווסקי דערהאַלט ■ טעלע-גראַמע, אַז די אַקציעס פאַלן. בן-עמי מאַכט אַריגינעלע חובות, נאָכמאַכנדיק די אונטערשריפט פון זיין פאָטער. די מיסעס שטייגט מאַן-עפשטיין גיט איבער איר לעצט ביסל זילבערוואַרג צום שטאָטגייסט, ער זאָל פאַר איר באַצאָלן די קאָרטן-חובות. בערטא גערסטאָן איז פאַרפירט און אומגליקלעך מיט אַלע כחות. שטייגט מאַן אַליין שניידט זיך איבער דעם זינגערשן האַלז מיט אַ בריטווע און עס ערשיינט דער גייסט פון פראָלאַג, רעדט מיט ■ האַרטן ריז און ס'איז געענדיקט.

פון דעם אַלעמען, וואָס מיר האָבן דאָ איבערגעגעבן איז צו זען צוויי זאַכן: 1) אַז מען קאָן יעדע פיעסע אַזוי איבער-דערציילן, אַז זי זאָל קלינגען ווילד און משונה, און 2) אַז די פיעסע איז נאָך אַדעמען נייער און בעסער, דראַמאַטישער און אידעישער פון פיל אַנדערע שטיקער. עס איז דאָ געדאַנקלעכ-קייט. עס איז אַן אינטערעסאַנטער שפיל פון דרויסנדיקייט און צופאַלן, באַלויכטן דורך דעם רויטן לאַמטערן פון אַן אידעע. עס איז אַ שטיק, וואָס ווען מ'זאָל עס שטעלן ■ ביסל ער ■ ר און שפילן ■ סך שוואַכער ווי מען שפילט עס, וואָלט עס גע-

קאנט האָבן ■ גרויסן ערפאלג אפילו ביי אונזער יידישן עולם
וועלכער איז ער די קער פון אלע עולםס, ווייסט גאט!

* * *

טאָמאַשעווסקי האָט זיך גאַנץ גוט אויפגעפירט אויף דער
בינע. זיין שלאָף-ראָק איז, ווי תמיד, פון פיינעם מאַטעריאַל און
זיין האַלטונג איז קעניגלעכע, שוין אַ ביסל צו קעניגלעך פאַר
אַ פראָסטן יידן, וואָס הייסט שטײַנמאַן און טראָגט ■ שלאָפֿ-
ראָק. גאָלדנבורג איז געווען זייער גוט, זייער אינטערפּרעטאַטיוו,
זייער פאַרטייטשנד. דורך די שולטער-בלעטער פון זיין כאַ-
ראַקטער האָט דייטלעך אַרויסגעשטעקט די אידעע, דער סימבאָל.
דאָס איז נישט געווען קיין טייוול, נאָר דאָס טייוולישע; און
געאַרבעט האָט ער ווי אַ בייווער געדאַנק, ווי דער געדאַנק פון
זינד, אַזוי פלינק, אַזוי בויגיק, אַזוי גראַציעז, אַזוי קונציק, אַזוי
פליסיק, מיט אַזוינע חידושלעכע גענג, מיט אַזוינע ווונדערלעכע
טענער. נאָר איין חסרון: ער האָט ■ ביס. אַריבערגע-
שפּילט, זיך ■ ביסל איבערגעפליסט. ער איז אין געוויסע
מאָמענטן אַזוי אומגעהויער טעכניש-קלוג, אַז ס'איז אַזש אַרויס-
געקומען נאָרישלעך. ער איז געווען אַזוי קונציק-פלינק, אַז מ'האָט
אַזש דייטלעך געקאָנט אָנווייזן מיטן פינגער, ווי אַזוי ער מאַכט
דאָס. דער אַלטער פלל: דער ווייטסטער ברעג פון מזרח איז
מערב.

זייער גוט איז געווען רובין אַלס דער שלים-מזליקער
פעטער מאַטיע, וואָס אַלע מיטוואָך זאָאיקעט ער זיך ■ ביסל און
אַלע מאָנטאָג רעדט ער שלעכט ענגליש. די דאָזיקע קאַריקאַ-
טור-צייכנונג איז פון רובינען אַרומגענומען געוואָרן מיט אַזאַ
ברייטן ראמען פון ערגסטער פאַרשטענדניש, כמעט פון טראַגיק,
אַז דאָס אויג האָט אויף דעם בילד נישט געקוקט, נאָר אויף
דעם ראמען.

בן-עמי איז געווען זייער נאָטירלעך (ער איז בטבע ■

בלאסער!) אין דער ראָלע פון סטודענט. גוט איז ער נאָר גע-
ווען אין דעם מאָמענט, ווען ער האַפט זיך אַרום און מאַכט
אנאָמאַמישע שטודיען אויף זיך אַליין. מאַדאָם לאַקסער איז גע-
ווען צופרידנשטעלנד. גאָט ווייסט, װ איך שטעל זיך צופרידן
מיט זייער ווייניק!

טיר נומער 3

איטאָר: רעאָן קאַברין
טעאָטער: קעסלערס

קאַבריןס „טיר נומער 3“ איז אַ זייער הילצערנע
זאָך. שטעקט אפשר ■ סימבאָל אין דעם נאָמען „טיר“? ווער
ווייסט? איך ווייס נאָך, אַז דאָס שטיק איז טרוקן ווי ■ טיר
און פונקט אַזוי פּיקאַנט, אַז די שפּראַך איז מאהאָנעני. די
סצענעס זענען עצי גופר — פּימסנהאַלץ. די דראַמאַטישע האַנד-
לונג איז שלאָפּצימער-מעבל (איבערהויפט „מעיב עֶלֶי“!) און
די מענטשן אַליין זענען פּריש-אַפּגעפאַרבטע הילצערנע גולמס,
וועלכע דער פאַרפאַסער, אָדער דער פאַרפאַרבער האָט אַרויסגע-
שטעלט צום טרוקענען קעגן דער רויטלעכער זון פון זיין פאַר-
טאָיע.

„טיר נומער דריי“ דערמאָנט זייער שטאַרק אָן ניקאָלאַ
ניקאָלאַיעוויטש: זי איז זייער הויך און זייער פּלאַך. און זי האָט
אַ מאַסע פּרעטענזיעס. זי איז מער פּילאָזאָפּיע ווי געדאַנק. מער
פּיס ווי קאַפּ. זי גייט שנעלער ווי זי דענקט. אין מאַנכע מאָ-
מענטן — איבערהויפט אין פערטן אַקט — לויפט זי מיט די
זעלבע ריזנשריט ווי ניקאָלאַי ניקאָלאַיעוויטש איז געלאָפּן פון די
שלאָכטפּעלדער און מען קאָן זיך נישט כּאַפּן!

„טיר נומער דריי“ איז אויך זייער אַ קוריאָזע פּיעסע פון
דעם שטאַנדפונקט פון איבערגאָנגען. זי גייט נישט איבער פון
אין סצענע צו דער צווייטער — נאָך זי שפּרינגט. זי פאַרט

אויף אן עלעווייטער. זי גייט פונם ערשטן שטאָק דירעקט אויפן
 זעקסטן און — פארקערט. זי איז א קונציקע פיעסע, אין אַקראָ-
 באַטישן זין פון וואָרט. אין איין מינוט פארשלינגט זי אַסער
 עלף מייל דראַמע, פערצן מייל טראַגעדיע, — אַ הויך וואָס זי
 ציט גלאַט אַזוי פאַעטישע סטענגעס פון נאָז, שלעפט סענטי-
 מענט-פראָן פון אַרבֿל, און האָט בכלל זייער אַ פלינקן פערטן
 אַקט — מיטן אויג נישט צו כאַפֿן, וואָס דאָרטן טוט זיך!
 דער ערשטער אַקט גייט זייער פאַמעלעכ; אַ מייל, אַ
 אייביקייט. עס איז נישט קיין ערשטער אַקט, נאָר אַ פער-
 טער — אַזוי איבריך איז ער! עס איז דער לאַנגווייליקסטער
 ערשטער אַקט, וואָס מיר האָבן ווען-עס-איז געזען. די האַנדלונג
 שלומערט איין אויף איר אייגענעם אַקט. עס איז אַ צייטונגס-
 אויסשניט מיט דעם שטיקל נייעס, אַז אַן ערלעכער ייד, נאָ-
 טאָנאָן, און אַן ערלעכע מאַמע, נאָדאָלסקי, און אַן ערלעכער
 ברודער, היימאַן, האָבן אַ ברודער-קעסלער, וואָס איז אַ יאָנקעל-
 בוינע אין אַ שוואַכער אַמעריקאַנער איבערזעצונג.
 דער צווייטער אַקט הויבט שוין אָן גיין אַ ביסל שנעלער.
 עס הייזלט זיך. עפֿנונגס-סצענע: די מאַדאַם פון הויז שטייט
 לעבן אַ יאָרצייט-ליכט און — ליריזירט. זי איז אַ פרומע גאָטס-
 פורכטיקע פרוי מיט אַ פאַרוק און דאָך האָט זי אַ הייזל. פאַר
 וואָס דווקא זי? פאַרוואָס דווקא אַן אַלטמאָדישע פרוי מיט אַ פאַ-
 רוק? איז דער ענטפער, אָ, די יידישע־קייט! און אָ, די ראַ-
 דיקאַלשטשינע פון די יאָרן 1905—1906! און נישט נאָר זי
 אַליין אַזוי קאַריקאַטורנע גאַטלעסטערנדיק, נאָר אויך דער
 באַנדיט „דעיגא“, וועלכער דערציילט, אַז ער האָט געשלאָגן אַ
 יידן דערפאַר, וואָס יענער האָט געגעסן אום יום כּפור. וואָס
 פאַראַ קאָמפּלימענט צו דער גרופע „ברויט-אין-פוטער“! וואָס
 פאַר אַ שמיר איבער די ליפּן מיט ראַדיקאַלן חזיר-פעטס דעם
 גאַנצן פרייהייטס קעמפערטום פון ליבערטי פאַרק! און דאָס
 הייזל אַליין! קען פריינד קאַברין ווירקלעך אַ הייזל, וווּ מען
 רעדט אַזוי ווייניק שמוציקע רייד? ווייסט ער פון אַ באַרדעל,
 וווּ עס קומען פאַר אַזוינע אומאינטערעסאַנסע און העכסט-באַ-

שר ייבלע זאכן, ווי אין זיין צווייטן און דריטן אקט?
האָט עמעצער פון אינווערע קאַלעגן ווען עס איז געזען אַן אַר-
גיע, וואָס איז אזוי פאַרשלאָפן, ווי די סצענע ווען די מיידלעך
שיכורן זיך אָן און זינגען יאָקאָהוּלָאָ? ווייסט עמעצער פון אַזאַ
פּער בהמהלע און נאַאיווע אידיאָטקע ווי ראָזע, די גרינע באָר-
דערקע, וואָס וווינט „נעקסט דאָאר“ און פאַרליבט זיך אין דעם
פּרעמיער-קאָדעט מיטן גאַנצן פייער פון איר יונגער זעלע,
נישט האָבנדיק דעם מינדעסטן שאַטן פון אַ חשד, אַז ער איז
אַ קאָדעט? און אפילו דאַמאָלט ווען די ביז-צום-ביין-אויסגע-
טוענע כאָריסטקעס פון קעסלערס טעאַטער קומען אַרויף אויף
דער סצענע אַלס מחותנתעס, און דער אָפּשיילעכער דעיאָ וואָ
אַפּוועזנד צוזאַמען מיט זיין שרעקלעך-מערדערישן פנים, אפילו
דאַמאָלט ווייסט נישט די פּרעכטיקע ראָזע פאַן לעאַנקאַברין, אַז
דאָ איז ■ הייזל און אַז איז אויסן זי צו פאַרפירן.

מערקט אייך: מיר טעאַטער-גייענדע חכמים-ונבונים, מיר
אַרקעסטער-און-באַלקאָני פּילאָזאָפּן, דערקענען גלייך אָן איזיס
ערשטן אויפטריט, אַז ער איז ■ גאַרגלשניידער. זיין נאַיווע
מאַמע, מיט דעם לינגוואַגנדיקן „מוטער-הערץ“, איז חושד, אַז
ער גייט אויף קרומע וועגן, נאָר די ראָזע פון לעאַנקאַברין איז
נעבעך אַזאַ פינסטער בהמהלע, אַז זי ווייסט פון גאַרנישט. אין
דעם מאָמענט, ווען זי נעמט אַרום דעם חתן, דעם שכן פון
„טיר נומער דריי“ און קושט אים און ווונשט, אַז אַלע יידישע
מיידלעך זאָלן כאָפן אַזאַ גליק, ווי זי האָט געכאַפט, דאַמאָלט
נאָכן „מיר“ אַלע אין טעאַטער „בוהו“. וואָרום? ווייל מיר זע-
נען קלוג און מיר ווייסן, אַז זי, די ווונדערבאַרע ראָזע פון
לעאַנקאַברין, גייט נעבעך אין פייער אַריין... אָבער זי — זי
ווייסט גאַרנישט-נישט, נייעטשעוואָ, נאטעהינג, ניקס!

איך האָב שוין אַמאָל געזאָגט, אָן אייער ערלייבניש, ליבע
לעזער, אַז קאַברין שרייבט נישט קיין ליטעראַטור דורך, וועלכע
מען ווערט מיט דער צייט אומשטערבלעך. אָנשטאָט דעם שרייבט
ער דירעקט שטיקער אומשטערבלעכקייט, וואָרפט ער אַרויף
אויף דעם מאָגערן סקעלעט פון אַ לייטאַרטיק-אידעע פעטע

שטיקער אומשטערבלעכקייטס-פלייש, קומט דערפון ארויס ■
 דראַמאַטיש באַשעפעניש ■ ■ גרויסן וואַסערבוך און מיט אַ
 רומאַטישער נשמה, ווערט דערפון ■ וואַלקנברוך פון קונסט,
 אַ פאַרשווימונג פון ליטעראַטור-און-דראמע.

„טיר נומער דריי“ איז נישט קיין שלעכטע פיעסע. ווען
 זי זאָל זיין שלעכט, וואָלט נישט געווען שלעכט. ■ ליטעראַט
 ווי קאַברין האָט דאָס רעכט ■ זיין טאַלאַנטאַן, פון צייט-צו-
 צייט, פונקט ווי ער, אַלס מענטש פון גוטער ליטעראַטישער
 ערציונג, האָט ■ רעכט צו זיין זשעניאַל אַזוי אָפט ווי ער וויל.
 דאָס שטיק איז אָבער טעאַטראַליש גוט און — דאָס איז
 שלעכט. דאָס שטיק איז, אַזוי צו זאָגן, ■ פעדעראַציע פון אַלע
 יידישע טעאַטער-סוקסעסן. עס איז „גאָט פון נקמה“ אויף אַזוי-
 פיל, וויפיל ■ נאַכט אָן אַ לבנה איז ■ לבנה-נאַכט, אָדער ווי
 דער נאָמען ביסמאַרק אָן דעם „בי“ איז אַ קאָמפלימענט.

פאַרוואָר, פריינד קאַברין: איך האָב צו אייך גאַרנישט
 דערפאַר, וואָס איר ווילט שטעלן אַ הייזל אויף דער בינע. ווייל
 וואָס קאָן זיין פראַבלעמאַטישער ווי אַ הייזל? וואָס קאָן זיין
 דראַמאַטישער ווי דאָס רויטע לאַמטערנדל? אָבער — ווען
 שוין יאָ ■ הייזל, מאַכט עס אינטערעסאַנט, לעבעדיק, רעאַליס-
 טיש, אומשפילבאַר און — לאָזט עס ליגן אין שיפלעד פון אייער
 שרייבטיש. פאַר חברים וועט איר עס קאָנען פאַרלעזן, זיי וועלן
 הנאה האָבן און אָפּשעצן אייער גרויסן טאַלענט. אָבער צו געבן
 אָן אַנטהייזל, צו וועלכע דעם צוקוקערס געדאַנק
 מוז זיך אָנשטרענגען, פדי צו ווערן אומדוקבאַר — דאָס איז
 נישט אָנשטענדיק, נישט מענטשלעך, נישט קינסטלעריש — בפרט
 ווען איר זענט אַזוי ווייניק ראַמאַנטיקער, ■ קענען דיכטן אַ
 באַרדעל שיר-השירים, צו פאַרוואַנדלען דעם פיזיאלאָגישן מיסט-
 באַרג אין אַ באַרג פון צאָצקענדיקע פאַקלען און אויסגייענדע
 לעבנס.

דער סוף פון שטיק: „ער“ האָט חתונה. אָבער דער „אוי-
 טערפירער“, דעיגאָ, רואינירט זי דערווייל מיט אַלע מיאוסע
 איינצלהייטן פון אַ קלינישן פראָטאָקאָל. „מיר“ הערן איר קרעכצן

הינטער די קוליסן. "ער" טעלעפאנירט צום פאטער, אז ער וויל
 תשובה טון, אבער יענער, שניידט אים אפ פון טעלעפאן. ער
 רופט די מוטער. סימוטער-הארץ ערוואכט. ער האלט א לאנגן
 מאנאלאג צום טעלעפאן, און דאס טעלעפאנדל ענטפערט. ער מעל-
 דעט דער פאליציי, אז ביי זיי איז אן אומשטענדיק הויז. עס
 קומט די פאליציי. ער שיסט דעגאן. ער שיסט זיך. מיברענגט
 אריין — אויף א טראגבעטל (באמערקונג פון משה נאדיר:
 עקלאפט!) — דעם רואנירטן קליניק, פרייליך ראָזע, און —
 דער מוסר-השכל דערפון איז: ווינט נישט אין טענעמענט היי-
 זער, איר באזוכער פון קעסלערס טעאטער! ווינט אין גאלדענע
 פאלאצן פון מירמלשטיין! ווינט אונטער די קאפעליושן, ווינט
 ווו איר ווינט, נאָר נישט אין טענעמענט הייזער, ווייל — אָן,
 און אָהאָ. און צוויי-און-צוויי! און דאָס איז זייער א טיפע אידיע.
 פון די שפילער האָט זיך אויסגעצייכנט הער ד. קעסלער
 אין דער ראָלע פון יאנקלבוילע. ערשט איז צו האָט ער זיך
 גענומען שפילן יאנקלבוילע. ערשט היינטיקע וואָך האָט ער
 גענומען פארשטיין דאָס פיאניסימאָ פון בויבעס לירישן טראגיום.
 דאָס שייך זיין איצטיקער ראָלע פון "איזי איז בעיבי", וועט ער
 זי ווארשיינלעך אָנהויבן צו שפילן ערשט מיט א צוויי-דריי
 פיעסן שפעטער!

דאס יידישע גלויבן

אויטאָר : הענרי נאטאנסען
איבערזעצער : מאַרק שווייד
מעאַמער : קעסלערס

„טון גוטע געשעפטן אויף דער בערזע אין פירן אַ שייך
הויז. דער אַלטער הער לעווין האָט האָלד צוויי זאָכן: דאָס יידישע
גלויבן און גוטע, שבתדיקע לאַקשן. מיט אַ לאַקשן באַקומט ער.
גלייך אין ערשטן אַקט. אָבער דאָס גוטע ביסל גלויבן — הע!
ווי וועט ער נעמען?

די ליידנשאַפטן פון דעם נעמלעכן לעווין זענען אויך
אַקוראַט גענוי צוויי אין זאַל. ער האָט ליידנשאַפטלעך ליב אויס-
צולעשן סליכט פונם גראַנדיעזן, צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. ביי
יעדער געלעגנהייט לעשט ער אויס סליכט, אפילו פרייטאָג-צור-
נאַכטס נאָכן קידוש. און ער האָט ליידנשאַפטלעך פיינט דעם
באַנקיר הערמינג, וועלכער איז אַ שטיקל אַנטיסעמיט, אַ
ל א נ ד ס מ אַן. שרעקלעך!

ביי לעווינען אין שטוב איז אַלצדינג פיין, באַלעבאַטיש,
נחתדיק. איין זון איז ■ פאַרהייראַטער מאַן. דער צווייטער זון
איז ■ דאָקטאָר. די טאָכטער איז אינטעליגענט און גייט צו
פאַרלעזונגען אין אוניווערזיטעט. אַלע קינדער גיבן אָפּ פּבור
דעם טאַטן. און דער טאַטע נעמט סיזעלבע ביסל פבור און גיט
עס צוריק די קינדער. בקיצור, אַלצדינג וואָלט געווען ווילד.
פיין. נאָר די טאָכטער „ספּאַילט“ די „ביונעס“. פאַר איר איז
נישט גענוג די 5 ט. זי וויל מער ליכט און מער ליבע. זי

זאגט: ביי אונז איז אַלצדינג אַזוי פאַרגליווערט ווי אויפן טויטן ים. דער דאָקטאָר פרוווט אַפדינגען ■ ביסל פון דעם פאַרגלייך מיטן טויטן ים, און די שוועסטער צעוויינט זיך. עס ווייזט זיך אַרויס, אַז די שוועסטער איז פאַרליבט אין דעם דר. העמרינג. ■ זון פון באַנקיר העמרינג. דער אַלטער ברענט, זידט, שוימט. באַקומט היסטעריקע, און ענדלעך בויגט ער זיך ■ ביסל. אָבער ווען סע קומט צו פאַרהאַנדלונגען מיטן באַנקיר וועגן דער רע-ליגיע פון זיין טאָכטערס נאָך-ווייט-נישט-געבוירענע קינדער, מישט זיך אַריין דאָס יידישע גלויבן און מען ווערט צו-נישט. אָבער דער יונגער העמרינג, וועלכער איז מסתמא ■ לעזער פון יאָנאווסקיס ברייוואָסטן, באַרעכנט זיך, אַז ס'איז פאַר-ראַן אַ מיטל: די קינדער וועלן זיין נישט קיין קריסטן און נישט קיין יידן. נאָר מענטשן, ער קומט צו זיין אסתרון, וועלכע איז שוין אין לעצטן אַקט צוריק אין דערהיים, און דער יידישער גלויבן איז געראַטעוועט, צו דער גרויסער פרייד פון אַלע קאָסטימער.

דער יידישער גלויבן איז אַ געלונגענע פעדעראַליזאָנע אָן פאַרב. דער אויטאָר, הער נאַטאַנטען, קאָן זייער גוט די אַנאַטאָמיע פון דעם באַשעפעניש, וואָס הייבט דראַמע. ער ווייסט וווּ יעדער גערוו געפינט זיך, און זיין פונקציע. אָבער מישן פאַרבן קען ער נישט. ער איז אַ זעלטענער צייכנער, אָבער נישט קיין מאָלער. דער יידישער גלויבן איז פונם לעבן אַרויסגעריסן אינאיינעם מיט די וואָרצלען. אינאיינעם מיט דער ערד, אויף וועלכער ער וואָקסט. דאָס איז ■ גרויסע אַרבעט, אַ שווערע אַרבעט, אַן אַרבעט, וואָס פאָדערט טאַלאַנט און פאָך-קענטניש, אָבער צו וואָס אַריבערטראָגן ■ שטיק ערד פון באַס-טאָן קיין ווילנע! צו וואָס נעמען אַ שטיק לעבן פונם לעבן, און עס אַרויפטרייבן אויף דער בינע אין זיין גאַנצער, גענויער, פיינלעכער פינקטלעכקייט? דער יידישער גלויבן איז אַ פיעסע, וואָס זיצט אין דערהיים, און מ'ברענגט איר אין שטוב אַריין פון אַלדאָטגוטס. אַז זי שטייט אויף אין דערפרי, טרעפט זי שוין

ביי דער שוועל דאָס גוטע ביסל באַבאַכטונג, דאָס פיינע ביסל געדאַנקען, דאָס רייכע ביסל נישט־דערוואַגטקייט. פון אַלע טירן און טויערן ציט מען זיך צו דעם פונקט, וווּ די דראַמע שטייט אויף איין פוס, און לאַנגוויילט זיך אויף ■ זייער אינטערעסאַנטן אופן. יעדעס מאָל, וואָס אַ מענטש קומט אַריין, ברענגט ער מיט זיך עפעס פאַר דער דראַמאַטישער געביידע, ■ ציגל, אַ שויב, ■ שינדל, ■ ביסל ליים, אמת, דער אַרכיטעקט נאָמאַנסען איז ■ מענטש מיט פיינע מאַנירן, ער שרייט נישט אויף די אַרבעטער, ער טומלט זיך נישט, די הענט זענען ביי אים נישט פאַרשמירט מיט קאַלץ. אָבער איר זעט, הערט און פילט, אַז ער בויט. און איר וויסט דאָס מיט! אַז מער ווי מיט ■ דאָך קאָן זיך דאָס נישט ענדיקן. העכסטנס מיט אַ פענדל אויפן דאָך.

„דער יידישער גלויבן“ איז, אין בעסטן פאַל, זייער סקולפּטאַרעס ק, אָבער נישט פיקטורעסק, נישט פאַרביק. זיינע מעלות זענען די מעלות פון ■ קינסטלערישן שטייגבילד, וועגן וועלכען מיקעל אַנזשעלאָ זאָגט, אַז מען מוז עס קאָנען אַראָפּוואַרפן פון ■ באַרג און עס זאָל זיך נישט צעברעכן. די דיאַלאָגן פון „דער יידישער גלויבן“ זענען געשניצט מיט ■ קליין פּעדערמעסערל. אַזוי פיל ליבליכע אַרנאַמענטן, שענע הויזלעכקייטן, אָבער אַלצדינג איז אַזוי גרוי, נישט וואַרעם. — אפילו דער אָפּגלאַנץ פון קאַמין־פייער. עס איז ■ וועזן, וואָס גייט מיט קליינע ווייבלעכע שריט, און סע האַנדלט אַזוי שטיל, אַזוי מאַנירלעך, און עס שפּריצט אויף זיך פאַרפוס, און סע רעדט נישט קיין איבעריקע רייד. עס איז ■ פיעסע, וואָס זאָגט נישט קיין ליגן, גייט זויבער אָנגעטון, האָט אַ שיין געזיכטל, אָבער זי אינטערעסירט אייך נישט.

דאָס ערקלערט ■ ביסל, פאַרוואָס דער עולם איז נישט זייער ■ אַרלאַפּט פון דעם דאָזיקן שטיק, פאַרוואָס עס נעמט אים נישט מיט. ער באַגלייט די פיעסע בלוזן ביז ■ דער סטאַנציע. אָפּפירן זי אַהיים און שטיין מיט איר אין „האַל“, אין דער פינסטער, וויל ער נישט, וויל זי איז צו נאָביל. אין דער קעסלערשער אויפירונג האָט דאָס שטיק ■ סך געליטן

דערפון, וואָס מען האָט עס, געטויפט מיט שמירה-וואַסער, און
 נישט מגייר געווען לויטן יידישן דין פון מילה, מאַרק שווייד,
 דער איבערזעצער, האָט דערויף געשפּריצט ■ ביסל טויף-וואַסער,
 און ס'איז אַרויס אַזוי גויש ווי פריער, נאָר מיט ■ זיידענער
 יאַרמולקע, דער ריטואַל פון קינסטלערישער באַשניידונג האָט
 געפּאָדערט, אַז מ'זאָל דאָס שטיק מאַכן יידיש פאַר דעם יי-
 דישן טעאַטערגייער. ווען דער פשוטער מענטש זעט, אַז דער
 געוויסער ייד לעשט אויס שבת די ליכט און איז נישט זייער
 שטאַרק דאָקעגן, אַז זיין טאַכטער זאָל חתונה האָבן מיט אַן אַנ-
 שטענדיקן קאַטאַליק, קאָן ער נישט פאַרשטיין, פאַרוואָס אַזאַ
 מענטש זאָל זיך איינשפּאַרן און בשום אופן נישט וועלן, אַז
 זיינע אייניקלעך זאָלן זיין קריסטן.

די פיעסע איז אויך פול מיט אַזוינע דייטשיזמען, ווי מיט-
 גיפט (חתן-מתנות, אָדער כלה-מתנות) און „פאַנגען מיר אָן צו
 מאַכן קידוש“, אָדער „שפעסע“ (וויצן). אָבער ס'איז נישט מעג-
 לעך צו גלויבן, אַז דאָרין איז שולדיק מאַרק שווייד. גיכער איז
 צו גלויבן, אַז די שווישפילער האָבן אַליין געפונען פאַר נויטיק
 צו פאַרדייטשן דאָס שטיק אויס גרויס דרך-ארץ צום ווערק.
 קעסלער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער אַדאָלף לעווין,
 פאַטערלעך, קאַפּריזונע, פאַטעטיש. עס איז שוין ■ לאַנגע צייט,
 זינט קעסלער האָט געשאפן אַזאַ לעבעדיקן מענטש, אפילו רפאל
 פרידלענדער קאָן זיך נישט פאַרגלייכן דערצו. מאַריס שוואַרץ
 איז געווען פיין, סטילזירט, יידישלעך-אַריסטאָקראַטיש און זיין
 שווייגן האָט אַזוי פיל גערעדט! בירנבוים האָט געשאפן ■
 גוטע אילוזיע פון דעם סענטימענטאַלן קריסטלעכן יונגמאַן, וואָס
 הויבט זיך אַריבער איבער זיינע יידישע חברים מיט זיינע גוטע
 מאַנירן, פיינעם טאָן, און אפילו צום סוף, ווען דער אויטאָר
 מאַכט אים פאַר ■ ראַדיקאַלן פראַזשלייפער, אַפילו דאָרט בלייבט
 ער אַלץ עלעגאַנט, פראַפּעסאָריש, פיין. היימאַן איז געווען זייער
 גוט אין דער צילינדערהוט-סצענע, וווּ ער האָט זיך געהאַלטן
 אַזוי אונטערטעניק, פאַרשעמט. אין די איבעריקע סצענעס איז
 ער געווען צו ניואַרקעריש. מאַדאַם ווילענסקי איז געווען ■

זייער געלונגענע שרה, מיט דער אויסנאם פון עטלעכע מאמענטן
 אין צווייטן אקט, ווען זי האט אָנגעשלאָגן אַ דעקלאַמאַטאָרישן
 טאָן. נאטאָנסען איז געווען אַ ביסל אַ טעאַטערדיק אַלס דער
 באַנקיר הערמינג. מאַדאָם שנייער איז געווען אַן אויסערגע-
 ווייניג גוטע מאַדאָם הערמינג, קראַנק, צעשטערט, נערוועז,
 פינקטלעך, אָפּגעהיט. דער זייער טאַלענטירטער סילי אדלער איז
 עס היינטיקס מאָל נישט געלונגען מיט איר ראָלע, אַלס די
 יידישע טאַכטער, וואָס דערפילט מיטאַמאָל, אַז דאָס לעבן הייבט
 טערמין איז אַ טויטער ים, און זי רייסט זיך צו
 זעלבסט-אויסדרוק, צו דערלייזונג. אין סילי אדלערס אינטערפרע-
 טאַציע איז דאָס מיד, אַ ביסל אָנגעהויבט מיט אַ מין אינטריי-
 גאַנטיזם, וואָס דאָס איז זייער נישט געטריי צום טעקסט. בערג-
 שטיין אַלס דער בירגערלעכער זון האָט געהאַט אַיין געלונגע-
 נע סצענע, ווען ער ווערט געוואָרן דורכן טעלעפאָן, אַז זיין
 פרוי איז געלעבן געוואָרן. ווייטער איז ער געווען מער בערג-
 שטיין ווי יאַקאָב לעווין.

אברהם בן הירש נחיים וואלאחטשין
 ווארשע פילן — מאנטריאל, קאנאדע

אפ-טאון און דאון-טאון

אויטאָר : ז. קאַרנבליט
מעאַטער : מאָמאַשעווסקי.

„אַז ■ באַרישקייט געלינגט, איז עס אויך — נישט מער ווי ■ פיעסע, אַזוי האָבן מיר געטראַכט בשעת מיר האָבן גע- האַט אויסגע הערט און אויסגעזען אַלצדינג, וואָס עס איז געווען צו הערן און צו זען אין „אפטאָן און דאונטאָן“. מיר האָבן געטראַכט דעם דאָזיקן געדאַנק, אַזוי שטיל ווי מעגלעך, פֿדי די הויכגעשטעלטקייטן פֿון נעשאָנעל טעאַטער זאָלן עס נישט דערהערן. די נעמלעכע הערן האָבן אויף אונז געקוקט מיט הייסע זידלוערטער און מיט פאַרגיפטע קינושאַלן דער- פאַר, וואָס מיר האָבן געהאַט די פרעכהייט זיך „אַריינצוגליטשן“ אין זייער טעאַטער, אָן זייער גנעדיקער ערלויבניש.

זענען מיר אַלדאָ געזעסן דווקא אויף אונזער פּלאַץ און געטראַכט צו זיך — וואָס מיר האָבן געטראַכט. מיר האָבן גע- טראַכט און אויסגע שטרענגן דאָס פֿון-אונז-געטראַכטע; און געלינדערט דעם סטיל, און אַוועקגעשיקט אונזער שפּראַך צו אַ שלייפֿער, אַז ער זאָל זי אויסשלייפֿן, און מיר האָבן אַוועקגעטראָגן אונזער מיינונג צו ■ סטאַלער, ער זאָל זי ■ ביסל אויספּאַלירן און אָפּשניצן די שאַרפע ברעגן און אויסהיבלען אַ גלאַטקייט פֿון אויבן, ווייל זי איז צו רוי! און דאָן האָבן מיר אונזער רויע מיינונג אַוועקגעטראָגן צו אַ גאַלדשמיד, ער זאָל זי אָפּגיסן מיט גאָלד פֿון מליצה און אַריינזעצן אין איר עטלע-

לע ערשטיינערדיקע אפאריזמען, און דאן האָבן מיר אונזער
 גערטע מיינונג אוועקגעפירט אין ■ מאַניקור-פאַרלאָר און אים
 געלאָזט אויספוצן די שאַרפע נעגל, און מיר האָבן איר געלאָזט
 אויסקאַמען דעם פאַרוקל, מיט ■ שרימפּ אין דערמיטן; און
 מיר האָבן זי באַשפּריצט מיט ■ וואַסערל, און מיר האָבן איר
 אַריינגעלעגט אין דער אויבערשטער ברוסט-קעשענע ■ פיין-
 ווייס טאַשנטיכל, מיט די שפיצן אַרויס, מיר האָבן איר געגעבן
 אין די הענט אַריין ■ שפּאַציר-שטעקעלע, און מיר האָבן זי
 אַרויסגעשיקט אויף דער וועלט — ■ לייטישע, ■ פאַרקאַמטע,
 אַ ציוויליזירטע.

ניין, אונזער מיינונג איז היינטיקסמאָל נישט קיין רוי. ע.
 מיר זענען נישט אויפגערעגט. מיר שמייכלען. זעט אונזער
 שמייכל! באַמערקט אונזערע ווייסע ציין! באַטראַכט ווי רויק
 מיר קוקן אויף אונזער שפיץ-פּעדער און ווי מיר באַזונדערן
 אונזער שיינע האַנטשריפט. אויפּרעגן-זיך! גאָט מיינער! ווער
 האָט עס אַזויפיל כח? ווער האָט עס אַזויפיל אָטעם אין זיך צו
 באַשעלטן אַלצדינג, וואָס איז ווערט באַשאַלטן צו ווערן אין
 דער פרעסע און אויף דער בינע? ווער האָט עס אַזויפיל דו-
 גערקראַפט אין זיין נשמה, ■ באַדונערן אַלצדינג, וואָס עס איז
 פויל און פלאַך און פויל ער און פלאַך ער און זייער-
 פויל ער און זייער-פלאַך ער אין אונזערע קונסט-
 טעמפלען?

*
 *

„אפטאון און דאונטאון“ וואָלט נישט געווען קיין שלעכ-
 טע פיעסע, ווען זי זאָל נישט האָבן אַזאַ גוטן ערשטן אַקט!
 דער ערשטער אַקט שטערט — מוים זיין גוטקייט. ער שטרייכט
 אונטער. ער גרילצט אין די אויגן. ער איז פונקט, אַ שטייגער,
 ווי מען זאָל נעמען אַן אַלטן שלאַפּראַק און איינגייען אין אים
 אַ גאָלדענעם אַרבל. דער אַרבל פאַר זיך איז גאַנץ פיין. דער
 שלאַפּראַק אויך, אָבער פון ביידע צוזאַמען, זאָלסטו אונז גאָט
 אָפהיטן!

די מעשה דערפון: אן אַרעמער דאן-טאונער „טאַמאַשעו-
סקי“ (א מין לייזערעליעו) האָט זיך פאַרלייגט אויף ■ פאַטענט
אויסצוגעפינען אַזא מין קאַמבינאַציע-ב-ע-ט. אַלע חווקן
פון אים. אפילו די קינדער. אָבער ער גלויבט דערין. ער גלויבט
אַז דאָס וועט זיין די הימל-לייטער, וואָס וועט אים אַוועקפירן
אין די הויכקייטן פֿין אפּטאונער לעבן — צו אַ לעבן פון לוק-
סוס און אפּענדיסיטיס! און פֿך הוה. שלום-ערשטן-אַקט קומט
אַריין עפעס אַ מיליאָנערל און ערקלערט, אַז דער „פעטן מיט
די בעטן“ איז אָנגענומען און, אַז ער נעמט אים צו פאַר אַ
שוותף. אין צווייטן אַקט איז ער שוין ■ גביר און האָט אַן איי-
גענעם באַלעט מיט אַלטוואַרג, וואָס טאַנצן צו דער מוזיק פון
רומשינסקי. עס צעוויקלט זיך פאַר אונז דער אפּטאון אין
זיין גאַנצן שרעקלעכן, טאַנצנדיקן, זינגענדיקן, שרייענדיקן.
האַפּקענדיקן און יאקאהולאדיקן געשטאַלט. עס פּלאַצט פון
הינטער די קוליסן מיט מיידלעך, וואָס טראָגן אַ פּוועזונדע
קליידלעך. עס דונערט די זאַקנוואַרג און עס בליצן די אונטער-
קליידער, און עס שטורמען די אינטעלעקטן, וואָס וויגן זיך אהין
און-צוריק. ער צעהיפּאָדראָמט זיך! עס קומט אַריין לייזערעליע-
מיט די פעטענטס. מיט די טעכטער. מיטן איידעם. מיטן ווייב.
מיטן כאָר. מיט ■ שטיק פון „דער זיבענטע טאג“ — פון
דייטשן טעאַטער. מען ערוואַרטעט דעם באַראָן פאַר דער טאַג-
טער. עס קומט דער געוויסער באַראָן (זייער אַן אָנגעווייטאַקטע
פּראַגע ביי יידן — די באַראָנען-פּראַגע!) אַלע בויגן זיך פאַר
אים ביז צו דרערד. די אַלטע לייזערעליעכע רעדט ■ יונגן
אָבער פאַרדאָרבענעם ענגליש. קעסטין איז גלאַט-אַזוי אָנוועזענד.
מיט ■ געשטרייפט וועסטל און מיט ■ ברין פּראַקל. מען זינגט
מען טאַנצט, מען וויגט די אינטעלעקטן. עס טאַנצן די נאָבל-
לייט פון דער כאָריסטן-יוניאָן. עס טאַנצן די „גראַסמוטערס“ פון
דעם יידישן פּאָלק. עס הויבן אויף די פיס צום הימל די עט-
לעכע „אפּטאונער“ מיידלעך. עס ווערט טאַג-און-נאַכט און ווי-
דער טאַג און ווידער נאַכט. און עס קומט דער באַראָן
און זיין העכסט דעקאָראַטיווער טאַטע און ווילן אויסנאָרן סגעלט.

מישט זיך אריין דער יאפאנעזישער „באטלער“, ג. רובין און שרייט אויסעס: ניין! א. א. וו. און עס ווייזט זיך ארויס אז? — רובין איז גארנישט קיין יאפאנעזער נאָר אַ ליטוואַק. און דער באַראָן איז גארנישט קיין באַראָן נאָר — קעלנער. און די וועלט איז נישט קיין וועלט נאָר — פאַרקערט. דער סוף איז אז? — אז אפטאון הויבט אָן בענקען נאָך דאן-טאון. מען בענקט נאָך „געפילטע פיש“, און דאָס בלוט פון פרישע קנישעס הויבט אָן רופן צוריק. מען זינגט ■ ליד, אין וועלכען מען לויבט אפטאון און מען בענטשט דאן-טאון. מען ענדיקט דעם אויס- געחלומטן סטרייק פון די אַרבעטער, מען רופט אויס: „מיר זענען אַלע ברידער: דאונטאון אפטאון וושיסקא יעדנאָ אַלעס ענאל, אַל דהי סעים, און שלום.“

ווי איר זעט איז „אפטאון און דאונטאון“ זייער ■ יידישע קאָמעדיע! וואָרום וועמען איז נישט באַקאַנט, אז יידן אַלס ■ פּאָלק ליידין זייער שטאַרק דערפון, וואָס מיר האָבן צופיל באַ- דאַנען און בכלל ווייל מען האָט ביי אונז, אין דער יידישער גאַס, צופיל דרך-ארץ פאַר אדל-לייט! און ווער פון אונז איז נישט איבערצייגט פונקט ווי דער מחבר פון „אפטאון און דאונ- טאון“, אז אין די דאונטאונער קנישעס ליגט ■ טיפער מאַראַלי- שער כח, און אז דער אַפעטיט צו קנאַבלבאַרשט איז שטאַר- קער, ווי דער פאַרלאַנג צו זיצן אויף אַ טראָן און גענעצן! און וועמען איז נישט באַקאַנט, אז אין אַזעלכע פאַלן, פאַסירט גע- וויינלעך, אז דער העלד וואַרפט אַוועק ווייב און קינדער, פאַר- לייקנט טאַטע-מאַמע, און איינמאַל — אין ■ קאַלטער שטורעם- דיקער ווינטערנאַכט, ווען ס'איז וואַרעם און אויסגעשטערנט, כאַפט ער אויף זיך ■ פעקעלע מיט טויזנטער אין לויפט אַוועק דאן- טאון עסן קנישעס צווישן זיינע אייגענע ברידער?

„אפטאון און דאן-טאון איז נישט נאָר אַ קאָמעדיע אן-און- פאר-זיך, נאָר אַן „אויפשטאַנד“ פון אַלע דייטשע און ענגלישע און פראַנצויזישע קאָמעדיען. די פיר אַקטן לעבן אַזוי אָפגעזונ- דערט איינס פון סאַנדערע, ווען זיי באַגעגענען זיך אין גאַס וואַלטן זיי זיך נישט דערקאַנט — אפילו אין דער שפראַך!

און איין גאט אין הימל ווייסט ווער ס'איז שולדיק: דער מחבר
קארנבליט, אָדער דער בינען-מייסטער טאָמאַשעווסקי, וועלכער
האָט די פּיעסע געײדישט? עס איז נישט דאָס גלויבן, אָדער די
זעלבע האַנט, וואָס האָט געקאָנג אָנשרייבן אַזאַ פּיינעם און לע-
בעדיקן און רויטבלוטיקן ערשטן אַקט, זאָל קאָנען אַזוי פאַר-
פּושן דאָס איבעריקע.

* *

*

הער טאָמאַשעווסקי איז געווען זייער גוט אין ערשטן
אַקט. ער האָט זיך געהאַלטן ווי אַ לעבעדיקער מענטש און איז
געווען פּיין גרימירט. אָבער אַזוי גיך, ווי ער האָט פון זיך
אַראָפּגעוואָרפן די באַרד און זיך גענומען חנודלען, איז ער גע-
וואָרן דער געוויינלעכער טאָמאַשעווסקי און ער האָט זיך גענו-
מען אויפירן ווי אַ באַנקעט און עס האָט פון ווי גענומען קא-
פּען דאָס גאָלד, און זיינע פינגער-דימענטן האָבן זיך צעשמאַלצן
אין זייער אייגענעם פייער.

די וועלט אין פלאמען

אויטאָר: אָסיף דימאָוו.
מענטער: ארלערס גרענר.

דאָס לעבן איז די לעצטע צייט שטארק רעקלאַמירט גע-
וואָרן צווישן די מאַסן, איז געוואָרן פאָפולער ווי ■ צייטונג-
ראַמאַן, עס איז די נייעסטע ערשיינונג אין דער יידישער
גאַס. לעבנס-בילדער, לעבנס-ווערק, לעבנס-באַשרייבונגען, לעבנס-
צוועקן. מען לעבט נישט, נאָר מיטוירט ס'לעבן, מ'פאַרשט עס
אויס, מ'שפּיאַלירט עס. עס איז די לעצטע מאָדע. דער פאר-
שטייט-לעבן-קולט שפּרייט זיך אויס פון דער טויבנפאָסט, בינטל
בריוו ביז זשאַן קריסטאָף, פון שעקספיר ביז מנחם מענדל דאָ-
ליצקי, פון ווייטסטן אַנומעלט ביז דעם נאָענטסטן אָט-אַט. גיט
מען אייך נישט דעם פיינעם אונטערקלאַנג פון לעבן, נישט דעם
זיידענעם נאָכגערויש, נישט די ווייסע פאַרשלייערונג, נאָר די
זייער רעאַלע, טאָפּלפּיסיקע פּלה אין איר גאַנצער נאָענטקייט,
מיט איר גאַנצער אומגעלעכקייט.

דימאָווס „וועלט אין פלאמען“ איז נישט דאָס טרו-
קענע לעבן, איז נישט די טויטע ווירקלעכקייט, וואָס אַלע קאָ-
נען זען אין גאַס, אַבסאָלוט פריי, נאָר די פילפאָן-לעבעדיקע
אויסגעטראַכטקייט, דער אומשיינער, באַנאַלער אמת אין ■ גאָלד-
פורעם פון לעגענדע, פון עפאָס, פון סאגא. דימאָוו וועלט
אין פלאמען איז ■ שפּיל, ■ ביישפּיל, עס איז, לאַמיר
זאָגן, אַן עלעגאַנטער זיידנשפּין אויפן אונטערקלייד פון דער

מאדאס רעאליוזם. פיינער זשעסט פון דער אומפיינער, טיפ-ליגנערישער אמתדיקייט. עס איז ■ שטעלט-זיך-פאר דראמע, מיט דימאון אין הינטערגרונט, מיט דימאון אין פאדערגרונט, מיט דימאון אין מיטן. עס איז דימאון, דימאון אומעטום. און פונקט ווי שעקספירס קלעפאטרא און סקאטס מאריא שטראט זענען אמתדיקער ווי די אמתדיקע, אזוי איז דימאון דראמא-טישער ביישפיל פיל אמתער, ווי די לעבנסבילדער, וואס זענען אונטערגעשריבן געווארן דירעקט פון דעם לעבן, ארונטערדרא-מאטיוירט געווארן דירעקט פון דעם מוטערל נאטור.

„די וועלט אין פלאמען“ — איז ■ פרינץ אין דער ידי-שער דראמען-משפחה. און פונקט ווי א פרינץ ווערט בלוז ■ פרינץ ווען מען טוט אים אן אין די פורפור-קליידער, אזוי ווערט אויך דימאון שטיק א מייסטער-ווערק דורך די קליידער, דורך דעם פארם.

אויסגעטוענערהייט איז די דראמע כמעט גאנטיש, אדער כמעט א צדינג. זי איז ברייט און גרויסגעוואקסן. זי זיפצט אין לאכט, פרעדיקט און ווערטלט זיך. אין איין האנט טראגט זי ■ דונער, אין דער אנדערער — ■ טרערן-טעפל. אנגעטון אין ■ שארלאך-מאנטל פון גוטן געשמאק, באצירט מיט די פיי-נע פינגעררינגען פון טעכניק, געקרוינט מיט א היטל פון גע-דאנקלעכקייט, איז די „וועלט אין פלאמען“ שיין און פרינצלעך, טראגיש און אפאריזמיש, און די פערטהאלבן טעאטער-שעה, וואס קומען צו איר צו גאסט, ווערן פארפלייצט מיט פארב און ליי-ניען, מיט ריטם און פיינקלאנג.

„די וועלט אין פלאמען“ איז נישט — ניו, נישט זייער ניו. ניו איז געווען ניוער. ד. וו. א. פ. איז מער רעזשיסירט, ווי אויסגעטראכט. עס איז מער אויסגעסצענעט ווי פארפאסט. דימאון האט די פיעסע נישט געשריבן, נאר אויסגעשפילט מיט דער פעדער. דעריבער קומט זי אויף דער בינע שוין א גע-שפילטע און אלעס, וואס די שוישפילער דארפן טון איז — נישט שטיין איר אין וועג. זי לאזן טון וואס איר הארץ גלוסט. דימאון נייע פיעסע איז נישט נאר סימבאליש, נאר זי

איז אליין א סימבאל, אליין א משל אויף א טעאטער-שטיק, וואס קאן פאסירן. דימאוו וויל נישט, אז איר וואלט צוליב זיין פיעסע פארגעסן דימאוו. ער האלט, אז ער איז וויכטיקער פון זיין שטיק. דעריבער דערמאנט ער איין אין פראלאג, אז ער גייט איין איבעראשן, דאן דערקלערט ער איין אין אנהייב פון ערשטן אקט, אז דער סורפריז קומט באד. עס גייען אוועק זעקס הונדערט יאר — אבער ביים יידישן שוישפילער איז עס גארנישט. ער איז געוואינט ■ א רייכקייט פון יארן. זעקס הונדערט יארן פו. עס איז ביי אים גארנישט! באד הויבט זיך אן די איבע-ראשונג. טארקוועמאדא איז טויט! עס לעבע פאטער מיכאל (ראספוטין?), די צייט גייט — אקטנווייז, אקטנווייז. עס איז די מלחמה-פלוח, פלוח דאס שנירל פערל, פלוח ראספוטין. נאר שייך, איידל און מענטשלעך גייען די דראמאטישע פארבינדונגען. די עברי איז ריין און לייכט און פול מיט אינטערעסאנטן פארסי-פלאזש. פון צייט צו צייט גייט דימאווס וועלט ארויס פון די פלאמען און הויבט אן ווערן וואסערדיק. ■ ייד מאכט קידוש און (פלוזים — אהא!) א טרומייטן-שאל. מרופט אין קריג. ראספוטין ברעכט זיך אויס א פוס און פאלט אריין אהערצוצו, אט-א-דא צו אונז, אט ווי איר קוקט אים אן. די אויסגעלאזטע-גע פרוי געפינט איר קינד — דעם מסור, וואס האט זיך ער-צויגן ביי דעם דר. איסערעלס. ער איז פארליבט אין איר — ווי זי הייסט דארטן מיטן פינע-נאמען! זי פרענסיסט און לאזט זיך נישט. די אויסגעלאזטע פרוי נעמט זי מיט זיך, כדי צו רעטן איר טיפע יונגפרויעלעכקייט. דר. איסערעלס נעמט אראפ די מזוזה און — גייט אוועק אין גלות אריין מיט לודוויג זאצן. ■ רענדל אראפ, ■ רענדל ארויף — עס ווערט מלחמה. מטרייבט די זיבן גרענד-טעאטער-יידן פון רוסלאנד. ■ געוואלדיקער גלות און אויבן איז ■ הייזל. אונטן איז ■ קלייזל. אויבן קומען מענטשן, ווי ראזנפעלד זאגט, אפטון נאר נבלות; אונטן קומען מענטשן קלאגן אויפן גלות. קומט אריין ראספוטין און זיין פריינד וואלף. זיי פארברענגען מיט די מידלעך. פינטעלעך. ביטע אונשוטרענ-גען אייער פאנטאזיע! דא ליגט אויך באהאלטן די — ווי הייסט

איז — די טוגענד. דר. איסערלעס טאָכטער.
 מאָנאָטאָג: יאָיא, פדי איין פרוי זאָל בלייבן ריין,
 דארפן פינף פרויען אוועקגעבן זייער יוגנט, זייער אומשולד.
 העהע! די וועלט טרינקט זיך אין בלוט, אָבער דאָס הייזעלע
 שטייט. אָבער לאָז מען נאָר פרווון (זייער הויך) צונעמען די
 ציגל ■■■ הייזעלע! העהע! קורץ: הייזעלע, מייזעלע, קלייזע-
 לע. אונטן דאוונט מען, אויבן שטעלט איסערלעס טאָכטער איר
 ערב-פארפירער — וואָלפן. מירופט אַרויס דר. איסערלעס פון קע-
 לער. וואָלף איז טויט. עס ווערן דורכזיכטיק די ווענט. טאָרק-
 וועמאָדאָ ערשיינט. מיטט ■■■ לאָזן וויסן, אַז ער איז טויט.
 ער שאַקלט מיטן קאָפּ. דר. איסערלעס האַלט ■ לאַנגע רעדע
 און דערקלערט, אַז דער סורפריז איז שוין פאַראיבער און פאַר-
 ווייטערע איינצלהייטן זאָל מען נאָכקוקן צוריקצו-וועג — אין
 ערשטן אַקט, זייט 132.

*

„די וועלט אין פלאַמען“ איז ■ ווונדערבאַר שטיק —
 מעסטנדיק פון ליבינען ■ רויף. עס איז אַן אויסגעצייכנט
 שטיק — מעסטנדיק פון גאָרדינען אַרונטער. עס איז ■
 ווילדע פיעסע — מעסטנדיק דימאָון סוף דימאָון זעלבסט.
 האַלב-פעלערן דאָ און האַלב-פעלערן דאָרט. די פיעסע בכלל
 ליידט פון אַן איבערפלוס אין אַלצדינג (דאָס שטיק האָט אין
 זיך פון וואָס איר ווילט — פון דייטשע מאָלען ביז ■ וועלט-
 אונטערגאַנג!), אָפט צופיל ערקלערט און אונטערגעשטראַכן, אָבער
 די אַלע פסעוודא-פעלערן ווייזן בלוז — טאַלאַנטווערטס, צום
 לאַנד פון דער בעסערער דראַמע, פון דעם פיינערן שפיל, און
 וואָלט נאָר דימאָון נישט פאַרגעסן, אַז „די וועלט אין פלאַמען“
 איז נאָר אַ סימבאָל פון עפעס אַ פיעסע, ■ מין פיר אַקטי-
 קער פראָלאַג (אין וועלכן די אַקטן פאַר דעם ערשטן אַקט
 זענען אַזוי קינסטלעריש אוועקגעטראַכט!) און וואָלט ער נישט
 געוואָלט זיין איבערצייגענד, וואָלט עס געווען ■ בעסערע דראַ-
 מע צווישן די זייער גוטע. אַזוי ווי עס איז, איז עס בלוז ■

גוטע דראַמע צווישן די בעסערע.

פמעט אַלע אַקטיאָרן האָבן געשפילט גוט — טייל האָבן אפילו געשפילט בעסער. אדלער איז געווען איינדרוקספול, שיינ, אימפּאָזאַנט (אפשר סובלים — ווייל דאָס וואָרט סובלים קלינגט זייער שיינ) אַלס דער אייביקער ייד. ער איז נישט אַריין אין דעם ישראליק־טאַטע־מאַניר, ווי עס איז געוויינלעך דער פּאַל אין וואָס ראַלע. זאָלן אים די געטער בענטשן דער־פאַר! שאַכט איז געווען זעלטענער ראַספּוטין: פלינק, נער־וועז, פאַרגלויבט אין זיך, פיעטעטפול, שוואַכלעך, רוסיש. שיינבאַד איז געווען אַזוי ווי זיין נאָמען. זאָן? — מיר זענען שוין מיד פון וואָרפן בוקעטן אויף אים. מאַדאַם אדער האָט געשפילט בעסער ווי איר ראַלע. פראַנציש אדער, ער האָט געהאַט פאַר פיינע מאָמענטן (אין דער יבעס סצענע אין ערשטן אַקט איז זי געווען אויסגעצייכנט!) אָבער בכלל האָט זי געמאַכט דעם איינדרוק, ווי זי וואָלט זיך געוואָלט באַהאַלטן אין זיך זעלבסט, נאָר זי קאָן נישט, ווייל זי איז צו גרויס.

„קארען“

אויטאָר: היעלטאר בערנסטראָם.
טעאָטער: גרינווידזש ווילעדזש.
הויפטשפילערין: פאניא מאַרינאו.

אַן אַפּרו. אַ צוויי-קומען.
ווייס און שטיל און אויפגעראמט איז דאָס קליינע טעאָ-
טער. ווייס און שטיל און אויפגעראמט דיין האַרץ.
שטיל. שטיל. מ'באוועגט זיך קוים.
עס באוועגט זיך קוים דאָס קורצעשוירענע מיידל, וואָס
ווייזט דיר דיין אָרט, עס באוועגט זיך קוים די צוועער, עס
באוועגט זיך קוים די שפילער, עס באוועגט זיך קוים דאָס
שפיל.
אַלצדינג איז אזוי אַריסטאָקראַטיש-פּויל. אינטערעסאַנט גאַנצ-
סיק, דיסטניגירט פאַרשלאָפּן.
און דער עיקר דאָס פּובליקום. דאָס געאייולטע. דאָס גוט-
דערצויגענע.
און פונקט ווי ביי אַ זאָלאַטאַרעווסקי-פּיעטע איז דאָס
ערגסטע דאָס זאָלאַטאַרעווסקי פּובליקום, אזוי איז אין ■
ווינקל-טעאָטער דאָס בעסטע, נישט דאָס שוישפיל, אָדער שוי-
שפילער, נאָר די צוועער.
מיט אַ גרינווידזש-ווילעדזש-פּובליקום איז לייכט אויסצו-
זיצן — אפילו די לאַנגזאַמסטע פּיעטע.
אזוי ווי „קארען“ צומביישפיל.
ווי מענטשן זיצן און זיצן.

שמועסן אין שמועסן.
 קומען און — גייען נישט.
 און זעצן זיך נאך א מ א ל אוועק.
 און רעדן ליטערעטור.
 און דערמאנען — אין זייערע דיסקורסן — טשעכאָוון און
 איבסענען און אַנאַטאָל פראַנס.
 פ ר א - ה נ ס — פראַנצזירט מיט אַן עכט־פראַנצויזישן
 אַקצענט פון
 פאַניאַ מאַרינאָוו.
 די ביכערדיקע.
 די ווילד־וויסנדיקע.
 די זעלטענע!

דאָס שפּיל „קארען“ איז פונקט ווי קארען אליין: אַן אָפּן
 פענסטער אין דרויסן אַרויס. אַזוי זאָגט עמעצער פון די קארע-
 ניאנער. און דו זיצסט אין דער וואַרעם. אין דער פינסטער-
 מיטן לעצטן נומער „אַטלאַנטיק מאָנטלי“ אין טאַש, און דו פילסט
 אַזוי וויכטיק. ראמענדיק. דעקאָראַטיוו. בין איך מיר, טראַכטטו.
 דער פיינער מענטש, וואָס זיצט זיך אין דעם פיינעם טעאַטער
 און האָט דאָס ביסל פיינע הנאה, פון דער פיינער מאָדערנער
 דראַמע. און דאָרטן שפּילט זיך עפעס — צווישן די ברוין־גראַע
 ווענט, נעבן דער ברייטער טיר. פון נעבן די געלבע פאָרהאַנג-
 גען. דאָס פרייליך קארען נאָרעט זיך איין אין זיך זעלבסט. זי
 איבסענט. שטייט. אָן מוזיק. אָן קערפערלעכע גימנאַסטיק. אָן
 הויכע טריט. און דו האָסט ס'געפיל, אַז דו שטייסט ביי דיין
 אייגן פענסטער, דו קוקסט אַריבער איבערן וועג, צו דיין פרעמדן
 שכן. דו זעסט: מוזינט, מרעדט. מהויבט זיך אויף. מ'קוקט.
 מ'זעצט זיך עסן. דו ווייסט נישט וואָס דאָרט טוט זיך. דו
 ווילסט נישט וויסן. דו האָסט פאַרגינגן פון דעם קוקן אליין.
 פון דעם אַריבערקוקן אַהינצו. פון דער נישט קלאַרקייט. פון
 דער פאָרהאַנגלעכקייט. פון דעם איינגעהאַלטענעם טאָן, וואָס דער-
 גייט צו דיר נישט. פון די רירעוודיקע שאַטנס. פון דער סודות-
 דיקייט. דו שטייסט פאַרטראַכט נעבן דיין טונקעלען פענסטער

און דו חלומסט דיר אויס דיין אייגענעם, וויל-געווינטשטן חלום מיט ׀ רויטן פראסט פון אויבן. מיט זיבן בלויע לבנות. מיט אלצדינג. וואָס אַרט דין, וואָס דאָרט ביי דיין פרעמדן שכן אין הויז קומט ׀ אמת פאַר ׀ אַבי-נאָר דאָס פענסטער פון זיין הויז איז אָפֿן — צו דיר, און ליכטיק! אַבי-נאָר דו קאָנסט שטיין און קוקן און נישט פאַרשטיין, און זיך אַפרוען, און זיך פאַרטראַכטן. „קארענס“ לעבנסגעשיכטע איז פול מיט איינצלהייטן. קארען האָט צוויי פאַרגאַנגנהייטן אָנשטאַט גאַרנישט, אָדער איי-ע, ווי די מאָדע איז, היינטיקס יאָר, 1918. קארען צייטונגט. קארען שרייבט. קארען איבערזעצט אַנאַטאָל פראַנס. קארען האָט זיך געלאָזט מאַלן — אָדער זאָל איך זאָגן „פלאַסטערן?“ — פון דעם סקולפּטאָר סטראַנדגאָאָרד. דער נעמלעכער סטראַנדגאָאָרד האָט אָפּגעבילדט איר נאַקעט לייב, און געמאַכט דערפון אַ מייסטער-ווערק, „קארען“ ווערט אויסגעשטעלט אין איר אייגענער שטאָט. אָבער דערווייל ליבעלעט זיך אין איר דער העכסט-אַנ-שטענדיקער דאָקטאָר שאו. קארען דערציילט אים פון איר פאַר-גאַנגנהייט. ווי אַזוי זי האָט זיך איבערגעגעבן, אַכ-הא, מיט לייב-אין-זעל צו אימיצן. נאָר יענער איז געשטאַרבן, און איר לייב-אין-זעל איז געבליבן — ליידיק. איז זי געגאַנגען און אַוועק-געטראָגן איר לייב-אין-זעל צו דעם קונסט פלאַסטערער. אָבער יענער האָט זי נישט פאַרשטאַנען. פאַרוואָס? ווייל ער איז אַ מאַן. עך, ווען ער זאָל נישט זיין קיין מאַן, וואָלט עפעס אַנ-דערש געווען! מיינט נישט דער הער דאָקטאָר, אַז זי איז גע-רעכט? ניין. דער הער דאָקטאָר נעמט דעם שטעקן און זאָגט אַרעוואַר. פון צייט צו צייט פאַלט זיך דער פאַרהאַנג. שטיל. געלאָסן. אָפּוואַרטנדיק ביז דער לעצטער שווישפילער זאָל זיך אָפּזאָגן זיינס.

אַפּראָפּאָ.

עס איז נישט פון יענע חוצפהדיקע פאַרהאַנגען, וואָס מישן זיך אַריין אין סאַמע ברען און שלאָגן איבער די רייד. דער קארען-פאַרהאַנג ׀ נישט זיך בכלל נישט אין די „אינערע אָנגעלעגנהייטן“ פון דעם שטיק. עס פאַלט בלויז דאָמאַלט, ווען

סע זעט, אז ס'איז שוין אַבסאָלוט נישטאָ וואָס צו טון אויף דער
בינע. ער פאלט: נישט כדי אָפצוהאַלטן די דראַמע פון ■ „שרעק-
לעכער טאַט“, נאָר כדי צו געבן דער פּיעסע ■ געלעגנהייט זיך
אָוועקצוזעצן און באַטראַכטן וואָס זי וויל.

קארענס שוועסטער איז אין משוגעים-הויז. וואָס האָט זי
געטריבן צו משוגעת, אָ, ברידער? די ליבע! זי איז געווען
פאַרליבט. אָפגעלאָזט דעם שידוך. איז זי געוואָרן קראַנק. „און
איינמאַל, — אזוי דערציילט קארענס אַלטע מוטער — איז מען
געקומען צו מיר און מהאַט מיר געזאָגט: אייער טאָכטער לויפט
אַרום מוטער-נאַקעט איבער די פעלדער און זי שטעלט אָפּ יעדן
מאַנסביל, וואָס גייט פאַרביי.“

אַט דאָ ליגט די סאַמע יאָדרע פון דער דראַמע. דאָס
פּראָבלעם: זאָלן די עלטערן פאַרווערן זייערע טעכטער צו גע-
ניסן פון דעם קאַפּעטשקע נאַטור? אָדער זאָלן זיי צווען ווי
זייערע טעכטער ווערן משוגע און לויפן אַרום נאַקעטע איבער
די פעלדער און שטעלן אָפּ מאַנסבילן?

קארענס פרומער טאָטע האַלט, אז ס'איז בעסער צו לאָזן
די טעכטער אַרומלויפן נאַקעט, איידער זיי זאָלן חתונה האָבן
מיט נישט קיין אָרנטלעכע מענטש.

קארענס מוטער האַלט, אז ס'איז בעסער חתונה צו האָבן
„אַ-לאַ קאַרט“, איידער אַרומצולויפן איבער די פעלדער אָן —
אירינגלעך און אָן אַלעמען.

מיר אַליין, פערזענלעך, האַלטן, אז ווען אַלע מיידלעך
קאָנען נישט חתונה האָבן אין דער צייט, זאָלן משוגע ווערן
און אַרומלויפן איבער די פעלדער, וואָלט די וועלט אויסגעזען
■ סך רייצנדער ווי זי זעט אויס! מיר האַלטן אויך, אז ס'איז
נישט אָנשטענדיק צו זינדיקן מיט ■ תּירוץ. אויב קארען וויל
האָבן אַלערליי פאַרגאַנגנהייטן — גאָט אין הימל! וועמען גייט
עס אָן? זאָל זי! אָדער צו וואָס זוכן ■ תּירוץ אין איר שוועס-
טערס קראַנקהייט? צו וואָס איבערהויפט ערקלערן, אז מיר
פרויען ליבן אזוי און אזוי? מיר פּרויען זענען פאַרשידנ-
אַרטיק אין אונזער מיר-פרויעניזם. מיר-פרויען זענען גוט און

שלעכט, קלוג און באַריש, נימפאָמאַניש און אסקעטיש, ניכטער און פאַרשיכורט. מיר פרויען האָבן נישט קיין מאָנאָפּאָל אויף גאָטס ריינער ליבע, פונקט ווי מיר מענער האָבן נישט קיין מאָנאָפּאָל אויף צו זיין שווינקערלעך. שטעלט זיך פאַר איר אַלע וואָס טראָגט שלייקעס, וואָס עס וואָלט פאַסירט, ווען איינער פון אונזערע ברידער זאָל אַרויסקומען מיט אַן ערקלע-רונג, אַז אויב מען וועט אים נישט ערלויבן צו זיין אומאַנ-שטענדיק, וועט ער משוגע ווערן און אַרומלויפן איבער די גאַסן אַ נאַקעטער. מיינט איר, אַז עמעצער וואָלט גענומען דאָס פראָ-בלעם ערנסט?

קארען פאַרלאָזט די היים און גייט אַוועק. נישט משוגע-ווערן — מעגט איר זיין זיכער. זי גייט אַוועק אַזוי שטיל, ווי זי איז געקומען. אַזוי שטיל (און דאָך נישט אָן ■ טיפן איינ-דרוק!), ווי די גאַנצע פיעסע גייט אַוועק. דאָס אָפענע פענסטער, וואָס פאַר ■ פישוף עס האָט! ■ שמעקעדיקער נעבלי-אַטעם טראָגט זיך פון דאָרט. אַ רייצנדע אונמאַגליכעט. עס איז אַזוי איידל-נישט-דערוואָגט. אַזאַ אַריסטאָקראַטישער קאָנפליקט איבער ■ בלאָזען באַרישט. עס איז אַ שווערדן-דויעל איבער דער פראַגע: פאַר וואָס איז מיטוואָך? לויט דער שטיקייט און איינגעהאַלטנעניש פון די העלדן, לויט זייערע ווייכע טריט און מעלאַנכאָלישע סודותדיקייט, וואָלט איר געמיינט אַז אין שטוב געפינען זיך ערלף דערטרונקענע פרינצן און זיבן גרעפינס. אָבער דער סוף לאָזט זיך אויס, אַז מ'איז געגאַנגען אַזוי שטיל, ווייל מהאָט נישט געוואָלט אויפוועקן די פּיג, וואָס שטייט אויף דער סטעליע.

קארען האָט דעם חן פון פייער, וואָס ברענט צוליב גאָר נישט, וואָס ברענט אַנטקעגן ■ וואַרעמער זון. עס איז דער חן פון נישט-נוצלעכקייט, פון לוקסוס, פון שאַמפּאַניער-שויס, פון איבערקולטור. גאָך די שטיקער, וואָס איר זעט סרוב אין יידי-שע טעאַטערן, און וועלכע גייען אַזוי הויך און קלאַפּנדיק און מיט די גרויסע טריט פון ■ דינסט-מויד, האָט איר ■ באַזונדער פאַרגעניגן אַריינצוקוקן (דורכן אָפענעם פענסטער) אין אַן אַריס-

טאקראטיש הויז, ווו אלע גייען אזוי מאגירלעך. איר האט דער-
 ביי די געלייטערטע הנאה, וואס קומט פון נישט-הנאה-האבן.
 איר האט דאס פיינע שבת-געפיל פון קומען-פון-דאווענען, ווו
 איר זענט דאס זעלביק-טיוונט-פיר-און-פערציקסטן מאל געשטא-
 נען שמונה-עשרה. איר געניסט דעם טעם פון זיין ■ מבין אויף
 גוטן וויין, וועלכער איז א בעסערער טעם, ווי דער טעם פונם
 וויין זעלבסט.

„קארען“ איז ווונדערבאר סצענירט און באליבטן. דער
 גאנצער שפיל-טאן איז אזא אינטימער, אזא פון-מענטש-צו-מענטש-
 לעכער. דאס אויג זעט די שיינע פאניא מארינאו און פרייט
 זיך. דאס אויג זעט די גראקייט פון דעם נאָרדלאַנדישן אומעט,
 די פריקרקייט פון ■ שטרענג-קריסטלעכער שטוב, און סע
 גלייבט מיט פאררעגנטע ברעמען.

מיט אלע פעלערן, וואס „קארען“ אנטפלעקט פאר די קונסט-
 געזעטיקטע קריטיקער (וועלכע מען קאן קיינמאל נישט צופרידן-
 שטעלן!) איז זי פארט איינע פון די בעסטע פיעסן אין ענג-
 לישן טעאטער.

„קארען“ איז אפשר נישט קיין דראמאטישער קא-איינאאר,
 אָבער עס איז ■ צירונג קעסטל, אין וועלכן איר קאנט אריינ-
 לעגן די טייערסטע איידלשטיינער אויב איר זענט נאָר גענוג
 רייך.

געשפילט האבן אלע זייער פיין און מיט שטילער נישט-
 דערזאגטקייט. כמעט אלע (א חוץ אפשר דער יונגער פעטער,
 וועלכער איז געווען צו אמעריקאניש!) זענען אויסגעזעסן
 זייערע ראָלן (אויף דער זאָפּא) מיט גרויס געדולד און פינקט-
 לעכקייט. פאניא מארינאו האט א ביסל צופיל געהויבן דעם
 קאָפּ און ■ ביסל צו שטארק אונטערגעשטראַכן די ראָלע פון
 „קארען“, און האט זיך צופיל באַווייגן אין דער קאלאָסאַל-
 דער אומבאָוועגלעכקייט פון דעם גאַנצן שטיק. זי האט געוואָלט
 זיין דער דיל און דאָן, די פענסטער און די זיילן פון דעם
 שטיק — אַלצדינג מיט אַמאָל, און דעריבער איז זי געווען אַ
 ביסל צופיל, פאַר דעם דינעם געבוי פון דער פיעסע. אין

דער סצענע מיט דעם דאָקטאָר איז זי ווײַל. אין דער סצענע
מיט דעם סקולפּטאָר — דיטאָ. אין לעצטן אַקט, ווען זי דער-
פילט די שוואַכע פעדעם פון דעם דראַמאַטישן פּלאַנטער, ווען
זי כאַפט זיך ביי אַ נישט-איבריג געראַטענעם מיר-פרויען-מאַנאָ-
לאָג, פאַרלירט זי דעם מוט און שפילט ■ ביסל צו העל, צו
זשורנאַליסטיש.

הער קאַנראַי אַלס דער אַלטער פאָטער איז געווען פער-
פּאַקט. דעריבער נישט אַזוי אינטערעסאַנט, ווי ווען ער וואָלט
געשפילט אַ ביסל שוואַכער. פריילין גרעיס הענדערסאָן אַלס די
מוטער איז פון אָנהויב געווען אַ ביסל צופיל ניי-ענגלענדעריש,
צו יענקיש, אָבער שפּעטער האָט זי זיך זייער גוט אַריינגע-
דענעמאַרקט אין איר ראָלע. הער מעגצער אַלס דער סקולפּטאָר
איז געווען — נישט אינגאנצן. הער טקאָלי אַלס דער דאָקטאָר
שאַט איז געווען סטיליזירט אָבער צו דינאַל. אַ קליינער
זיג-זאג, ■ צייטווייליק פאַרגעסן-זיך אין דער ראָלע, וואָלט אים
געראַטעוועט.

מאָטקע גנב

אויסגאָר: שלום

טעאָטער: קעסלערס

ווערטער רעדאָקטאָר: מיין היינטיקע רעצענזיע וועט אפשר
זישט זיין קיין פריילעכע און זי וועט נישט זאָגן קיין וויצן,
איך בין אליין אויך נישט פריילעך. איך בין פאַרקליט און האָב
פּיבער. מיין גאַנצע וועלט-אַנשווינג איז היינטיקע וואָך ■ פאַר-
קליטע און ■ הייזעריקע. און ס'ע שטעכט איר אין ■ זייט. אלע
מיינע געדאַנקען גייען אַרום מיט פאַרבונדענע שטערנס און
קוקן אויפן טאַשנזייגערל. און אַטאַזויאַ האָבן מיר ביידע, איך
און מיין וועלט-אַנשווינג, זיך אַרויסגעשלעפט פון בעט און גע-
גאַנגען זען דאָס יידישע דאָוידקעסלערטום אַלס „מאָטקע גנב“.
געגאַנגען בין איך מיט אַ שווער געפיל און ■ הויכן פולס.
אויפן וועג צום טעאָטער האָב איך מיר אויסגעלייגט די פלע-
גער, ווי אַזוי צו שניידן מיט מעסערס מיין פריינד אַש און
מיין פריינד ד. קעסלער און אלע אַנדערע דאָרטן. געטראַכט
אומגעפער „פאַרקליט בין איך, און אומעטיק איז מיר, וועל איך
אויסוידלען עטלעכע מענטשן, וועט מיר פריילעכער ווערן אויפן
האַרץ“. אָבער דאָ בלייבן מיר שטיין. הער רעדאָקטאָר, אפשר
דריי מינוט אויפן זייגער. מיר נעמען דעם פראָשעק, וואָס דער
דאָקטאָר האָט אונז פאַרשריבן (אָן עקל־האַפטער פראָשעק!) און
מיר זאָגן דאָס פאָלגנדע:
„מאָטקע גנב“ איז נישט קיין פיעסע, נאָר ■ געזאַנג. איך

ווייס נישט פארוואס א געזאנג זאל זיין בעסער ווי ■ פיע-
סע. איך ווייס נאָר, אַז ווען מען באַצייכנט מיט דעם וואָרט
געזאנג עפעס אַ זאָך, וואָס איז נישט קיין געזאנג, איז דאָס
ביי שריפטשטעלער אַ גרויסער פּכוד. אברהם רייזען, צום ביי-
שפּיל, וויל אלע מאָל, אַז מען זאָל זאָגן אויף זיין יד, אַז
ס'איז כּמעט נישט קיין ליד, נאָר אַ דערציילונג, און אויף ■
דערציילונג, האָט ער האָלד, מען זאָל זאָגן, אַז ס'איז נישט קיין
דערציילונג נאָר ■ ליד.

„מאָטקע גנב“ איז דאָס ליבסטע, דאָס אַנגענעמסטע, דאָס
שבתדיקסטע, דאָס פיינסטע, דאָס בעסטע, דאָס יידישפּוּישטטע,
וואָס מיר האָבן געזען אויף דער יידישער בינע, סיי פּערזענ-
לעך און סיי אַזוי. „מאָטקע גנב“ איז מער ווי די אַנגע-
שריבענע דראַמע. עס איז דאָס הונדערט-מאָל-ני-ט-אַנגע-
שריבענע, דאָס טויזנט-מאָל-ני-ט-געצייכנטע, וואָס רעדט אַראָפּ
פון דער פלייצע פון יעדן אַקט. עס איז ■ שטיק, וואָס מוז
שפּילן מיטן פנים צום פובליקום. עס איז ■ שפּיל, אין וועלכן
דער חן ליגט נישט נאָר אין די געזיכטס-ליניען, נאָר אין יעדן
פּאַלד פון דעם סימבאָל-מאַנטל, אין וועלכן עס איז איינגעהילט.
עס איז ■ „דע פּראָפּונדיס-רוף פון ■ קינסטלער, וואָס קאָן
שרייבן נאָר אין שבתדיקע ווערטער. עס איז דער יום-טוב-גאַנג
פון פריילין פאַטום מיט דעם פאַרשטיינערטן האַרץ. עס איז
פאַרבלאָונג פון דעם ווילגאַרן ווייב-האַנדל. עס איז ■ געדענק-
אָן-גאָט-צייכן פון דעם איידעלן און פּיערלעכן קינסטלער, וואָס
זעט אומעטום די גרויסע און מעכטיקע האַנט, וואָס ציט געהיים
די פעדים, אויף וועלכע עס טאַנצן די פופּען — די מענטשן.
און זעענדיק עס, זיצט ער ביי זיך אין רייכפאַרביקן, וויכבאַ-
לויכטענעם קאַבינעט און זינגט עס אַרויס אויף פאַפּיר אין
פּייער-עלע ווערטער, וואָס גייען געשפּאַנט אינם רייכן רייט-
וואָגן פון קעניגלעכער דראַמע.

דער אינהאַלט פון „מאָטקע גנב“, הער רעדאָקטאָר, איז
איין מסתמא באַקאַנט פון זיין בוך. מאָטקע, ■ יינגל פון אַרעמע
און שלעכטע עלטערן, ווערט געטרעטן און געשלאָגן פון יעדן.

שווערט וו נעמען נקמה פון דער וועלט. פארלאזט זיין היים.
 באגעגנט יידישע צירקלייט. פארקניפט זיין מזל מיט זייערס.
 פארליבט זיך אין דער שפאנישער דראַט-גייערין. דערהרגעט
 זיין ריוואל — קאנאריק. נעמט יענעםס פאס און זיין געלד.
 ווערט קאנאריק. עפנט וויז און וויליינגערט. ווערט דאָס
 אים ענדעך מיאוס. ציט אים וו דער ריינער חנהלע פון קא-
 ווע-שטיבל. שווערט אָפּ זיין פראָפעסיע. צעטרייבט, די מוידן,
 און שיקט נאָך דער מאַמען. דערוויסט זיך אָבער חנהלע און
 אירע טאטע-מאמע פון דעם סוד. שיקט מען נאָך פאָליציי. קומט
 מאַטקעס מאַמע, פרייט זי זיך מיט איר פארלוירן קינד, און זי
 זעט נישט די האַנט, וואָס וועבט דערווייל די פּעדעס פון אומ-
 גליק איבער זיין קאָפּ. עס קומט די פאָליציי. אַרעסטירט מאַט-
 קען און — די פּיעסע ענדיקט זיך. ניין, זי ענדיקט זיך נישט.
 זי גייט בלויז אונטער ווי וויטע, שווערע זומער-זון. דערנאָך
 ווערט טונקל און קיל און געהיימיספול אין אייער נשמה. עס
 שפּראַצט אַרויס די וועלט מיט אירע פאַרקניפטיקייטן און סודות.
 עס אַנטפּלעקן זיך די קליינע שטערן פון האַפּנונג און טרייסט.
 דער גנב, דער האַלזשניידער, דער קונצנמאַכער פון ביליקן
 צירק, ווערט געלייטערט דורך דעם אויגנפייער פון עפעס אַ
 חנהלע. ער נעמט בענקען נאָך זיין מאַמען, ערגעץ דאָרט אין
 אַרעמען שטעטל, דער סימבאָל פון דאָס גוטע און דאָס איידעלע,
 וואָס ליגט אויפן גרונט פון יעדער נשמה, מעג עס זיין די
 נשמה פון צירק-שפילער!

„מאָטקע גנב“ האָט דריי אַקטן מיט וואָלפּאָג. אָבער
 דער פּראָלאָג האָט געקאָנט פונקט אזוי גוט זיין אין צווייטן
 אַקט, אָדער אין דריטן. עס איז נישט קיין פאַרשפיל, נאָר אַ
 פאַרבילד, וואָס מוסטער פון דעם מאַטעריאַל. אָבער וואָס מאַכט
 עס דען אויס? איך ווייס נאָר, אַז איך האָב די דאָזיקע פּיעסע
 געטרונקען מיט די אויגן און עס האָט מיין האַרץ ווילגעטון.
 עס האָט מיך באַלוינט פאַר אַלע ביטול-בטלישע, נאַרישע שטי-
 קער, מיט וועלכע איך האָב מיר היינטיקן סעזאָן פאַרשטויבט די
 אויגן און די אויערן. איך האָב אַריינגעאַטעמט אין זיך די אַלע

פֿייערלעכקייטן פון מאַטקעס טראַגיק אין צווייטן אַקט. ווען ער
קומט פלוצים צו זיך, און, געפאַנגען פון חנהלעך, דיקטירט ער
אַ ברייף דער מאַמען. איך האָב זיך געווישט ■ טרער (פמעט
אַ פאַקט!) בעת מאַטקע, דער געלייטערטער, דער בעל-תשובה-
דיקער צעטרייבט די מיידלעך, און איינע פון זיי, די עלנטסטע
ווייסט נישט ווהין ■ גיין. און די אַנדערע, וואָס איז פאַרליבט
אין אים, וויינט, דאָס זי וועט נישט האָבן וועמען צו פרעסן
העמדער און צו פוצן די שטיוול. און די דריטע, וואָס זאָמלט
ניט אַזאַ עקשנות ווי צייג פאַר חתונה-אויסשטייער, גייט
אַוועק מיטן פעקל אונטערן אָרעם, דער סימבאָל פון דער איי-
ביקער בענקשאַפט צום ריינעם לעבן! איך האָב מיט האַרצקלאַ-
פונג איבערגעלעבט די סצענע אין קאַווע-שטיבל, וווּ די מ = ד-
לעך זענען געווען פאַרזאַמלט, און איך האָב זיך געזאָגט: זע,
זוי אַזוי אַן אמתער קינסטלער קאָן אַלצדינג פאַרהייליקן. מיט
דער פרומקייט פון זיין האַרץ, מיט דעם צער פון זיין נשמה!
און זע, האָב איך צו זיך געזאָגט, זע ווי פֿיין, ווי קינסטלעריש
אַלע שפּילן, כמעט אַן אויסנאַם. זע שוואַרצן אין דער ראָלע פון
דעם אַלטן פּאַיאָן, פון דער וואַכעדיקייט אין גלעקלעך! ווי איי-
ביק ער זעט אויס! און ווי פֿיין ער שפּילט! זע שוויידן אין
זיין קליינער ראָלע, פון אַ וואַרשעווער ייד, זע פּראַנציש אַד-
לער, אַלס די שבתדיקע חנהלע, מיט די שטילע טריט, און מיט
בענטשליכט-אויגן, און מיט דעם נישט אויסגעטראָטענעם, קליי-
נעם האַרץ! זע די ערלעכע מאַדאַם נאַדאַלסקי אַלס מאַטקעס
דערשלאָגענע מוטער, און דאָס פרייליך לובריצקי (וועלכע איז
אַזוי באַליידיקנד יונג!) אין דער ראָלע פון דעם קליינעם רע-
בעלירענדן מאַטקע פון פּראָלאַנג און שפּעטער אַלס איינע פון
די מיידלעך. זע וועקסלערן אַלס דעם וויליינגערישן קאַנאַריק
און בעסי וויסמאַן אַלס מערי די דראַטן-גייערין, וועלכע איז אַזוי
גרויסאַרטיק אין שלום פון צווייטן אַקט, בעת זי גיט אַפּ מאַט-
קען צו זיין געליבטער חנהלעך און אַליין גייט זי אַוועק! זע
היימאַנען אַזוי גוט גרימירט אַלס דער פּאַליאַק, זע קעטלערן
אַליין, דעם אַמאָליקן גרויסן און גרעסערן אוי גרעס טן

קעסלער אין דעם מאַמענט, ווען ער דיקטירט דעם בריוו צו
זיין מאַמען און ווען ער רעדט צו חנהלען אין ווען ער נעמט
אַרום זיין מוטער-און-חנהלע אונטער ביידע אָרעמס און טענצלט
זיך אונטער, טרוימענדיק דערביי פון זיין שטעטל, ווי ער גייט
שפּאַצירן מיט זיין פֿלע, און מיט זיין ערלעכער מאַמע און ווי
אַלע קוקן אים נאָך מיט גרויס דרך-אָרץ, און, צום סוף, ווען
ער ווערט געוואָר, אַז מ'האַט אים איבערגעגעבן צו דער פּאַלי-
צי, און ווי זיין לעבן ברעכט צונויף ביי דעם פונקט פון זיין
העכסטן גליק. ווי שרעקלעך! ווי טיף! ווי געוואָלדיק! (איך
מוז שוין ווייטער נעמען אַ פּראָשעק.)

פארלירענע יוגנט

אויטאָרן: געביל-שטיינבערג,
מעאטער: מאַקס געבילס.

„פארלירענע יוגנט“ איז אַהאַ אַ שוידערלעך קונסט-ווערק.
עס איז אַ פיעסע מיט אַ שווינדזוכט, קאָמשאַמשאַן, אויסצערונג,
געבראַכענע הערצער, פוסקראַנקהייט, ארע-מוט, עלנט, נויט, קאָס-
טימער-שרייבעריי, לידלעך, און דער עיקר טאַקע, ווי מיר האָבן
דאָ אויבן באַמערקט, קאָמשאַמשאַן. עס איז אַ לעבנס דראַ-
מאַ, אין דעמעלעבן זין, וואָס סעמעטערי איז אַ לעבנספראַגע.
„פארלירענע יוגנט“ איז אַזוי געטריי צום לעבן, ווי דער
קריי פון אַ האָן אָן דעם האָן. עס איז אַזוי אינטערעסאַנט, ווי
די שיקאגער שלאַכטהייזער, די עדיוקיישאַנאַל עליענס, דער
מושב-זקנים, די יאָנג מענס היברו אַסאַסיאיישאַן, דער וואַנדער-
בילט-קליניק, דער מאָרג, דער גן-ילדים, און אַ רעגולאַר מיטינג
פון די הויזאיינוואַרפער-יוניאָן, לאַקאַל 15. די „פארלירענע יוגנט“
איז געמאַקסגעבילט געוואָרן מיט דער הילף פון אַ געוויסן שלמה
שטיינבערג. עס איז אַ טאָפּל-געביליטש, אַזוי צו זאָגן. עס
איז אַ סענטימענטאַלע שמאַטעריי, מיט אַ שמאַטעדיקן אונטער-
שלאַק. עס איז די פארלירענע יוגנט פון דעם יידישן טעאַטער-
גייער, וועלכער פארלירט זיין שכל, זיין צייט און זיין געלט,
אויף אַזוינע פיראַקטיקע קליניקס. עס איז די פארלירענע יוגנט
פון דער פאַרמאַקסגעבילטער יידישער בינע, וואָס איז גראָ און
אַלט און שווינדזוכטיק געוואָרן פאַר דער צייט. עס איז די

לעבנס-טראגעדיע פון דער פארגוואלטיקטער דראמאטישער קונסט, אויף וועלכע די בארימטע טראגעדיסטן לעאָנאַרדע דווע זאָגט, װ זי קאָן בלויז דעמאָלט אויסגעבעסערט ווערן, ווען מװעט אונטערצינדן אלע טעאָטאָרן, און אלע מיטלמעסיקע שפּילער וועלן אויסשטארבן אויף דער באַלערע. עס װי די פאַרלירענע יוגנט, האָפּנונג, אַמביציע פון דעם טעאָטער-קריטיקער, וואָס הויבט אויף אלע-ביידע הענט אין שטילער פאַרצווייפלונג און לויפט אַוועק אין ביר-שענק.

די פאַרלירענע יוגנט, געגעבילט און געשטיינבערגט, גע-מאַיעראָוויטשט און געלייענט איז װ גענעראַל פאַרזאַמלונג פון אַלערליי רירנדע אינצידיענטן, וואָס האָבן שוין אַזוי ערלעך אויס-געדינט זייערע יאָרן ביים יידישן טעאָטער, װ זיי דאַרפן שוין באַקומען װ פענסיע.

ווען די פאַרלירענע יוגנט זאָל האָבן אין זיך לעבן, וואָלט זי אפשר געווען װ לעבנסבילד, ווען זי זאָל פאַרשטעלן אַ בילד. עס איז װ ביליקע קאָסטימער-שרייבעריי, וואָס איז אַג-געמאַסטן געוואָרן אויף דעם טעאָטערגייערס נערוון, אויף זיין געדולד, אויף זיין אויסדויער. די גרעסטע מעלה אין דער פּיע-סע איז, וואָס עס קלעפט זיך. אַך, ווי עס קלעפט זיך! עס קלעפט זיך ווי דיר עק װ פון דער פאַבריק. עס קלעפט זיך ווי ליטעראַרישע קלעפטאָמאַניע. עס קלעפט זיך אַזוי מערדעריש, אַז איר קאָנט דערפון נישט פטור ווערן, ווי פון װ גאַלאַפּירנ-דער שווינדזוכט.

די „פאַרלירענע יוגנט“ איז אַ מעשה מיט װ פּלע-מיידל, וואָס האָט זייער װ לאַנגזאַמען, פעט-מאַכנדיקן קאַמשאַמשען (פאַרגעשפּילט פון דזשעני גאַלדשטיין). און זי דאַרף באַלד חתונה האָבן. און זי פאַרט אַוועק קיין וווינשטין. און דערווייל פאַר-כאַפט איר יונגע און געזונטע שוועסטער דעם חתן פאַר זיך. אויף דעם אַלגעמיינעם פאַרלאַנג פון דעם קאַסע-קעסטל, איז איר פאַטער אויך װ קראַנקער, צעשברה-פּליטער מענטש, מיט אַרומגעבינדענע פיס. די פּלע-גיו איז דערווייל אין אַ סאַטאַ-אַ-

דיום, כדי צו געבן איר קאמישן פעטער ■ געלעגנהייט ■ און
 זיין דעם געערטן עולם ■ דער סצענע, ווי עס קנאקן ביי
 אים די הויזן, און כדי ער זאל קאנען דערציילן, ■ ער האט
 געפעינט ביי ■ מיסעס איז ער ארויפגעפאלן
 אויף איר בעט, און דאסגלייכן אנטשענדיקע וויצן, וואס
 מ'דארף זיי ב"ה נישט שלעפן צו קיין ערנגערייכט, און כדי
 דער נעמלעכער פעטער-וועקסלער אן „אנטי-וואירקער“ (אזוי
 שטייט אויפן פראגראם-צעטל) זאל קאנען דערציילן זיין ווייב,
 און דזשוליוס האט געגרינדעט וועט (כא-כא!) און ער
 האט געקראכן ■ די פלאמאציע (כא-כא!) און איצט מעג
 זי זיך שוין פארגינען ■ האבן אפגענדיציגט. (כע-כע!)
 און כדי דערזעלבער קאמיקער זאל קאנען געבן ■ מאנסבליישן
 ווינטערגארטן-ווינק און ערקלערן, אז מיט יעדן מיידל איז
 עפעס. קורץ און צוריקצוועגס צו דער געשיכטע: דאס גע-
 זונטע מעדזשכעהען בלייבט אליין מיט איר אנגענעמען בא-
 טריגער, מיט דעם רויגער פון איר לאנגוויילע, דער ביי-
 זער, פוסקאנקער פאטער ווערט געווארן פון איר מולדיקן אומ-
 גליק און ער וויל אים ארויסטרייבן, אבער דאס פארפונטע
 מיידל שטעלט איין דעם לעצטן רעפליק און זאגט אומגעפער:
 טרייב אים נישט ארויס, ווייל ער איז דער פאטער פון מיין
 צוקונפטיק יתומל, וואס איך טראג אונטער מיין ברוהעסט. פאר-
 האנג נומער צוויי. אין דריטן אקט גרייט מען זיך צו דער
 חתונה ביי דעם פארפירטן פארל. אבער פלוצים, זעט! ווונדערט
 זיך! שטוינט! עס קומט די קראנקע שוועסטער, די אמתע בלה-
 ניו, דורך פילאדעלפיע, צוזאמען מיט איר דאָרטיקער מומע. זי
 בלייבט שטיין איבער-איבער-איבערראשט. זי שטוינט שבשטוינט!
 זי פרעגט: מיט וועמען האסטו חתונה, שוועסטער?
 גלייך ווי זי וואלט קיינמאל אליין נישט געזאגט אין יידישן
 טעאטער און נישט געוואסט, אז א געזונטע שוועסטער האט
 געוויינלעך חתונה אין דריטן אקט, מיט דער קראנקער שוועס-
 טערס ליבהאבער. די קראנקע מאַכט גוואלדן. אבער ענדלעך
 דערוואסט זי זיך, אז עס מוז אזוי זיין. (מחמת די גוטע קא-

ליפאָרניע-פרוכט פון ליבע.) אין דער פערטער אָפטיילונג פון דער פאַרלאָרענער יוגנט זעען מיר, ווי עס איז שוין פאַריבער זעכס לאַנגע יאָרע. זיי האָבן שוין אַ קינד. די קראַנקע שוועסטער וווינט ביי זיי. מען וויל פון איר פטור ווערן צוליב דיזעלבע סאַנטאַרישע אורזאַכן וואָס איך, משה נאָדיר, וויל פטור ווערן פון מיין נאָענטער באַרירונג מיט דער בויכער-קונסט. דאָס קינד פרעגט: פאַר וואָס טאָר מען דיך נישט קושן, טאַנטע? און: האָסט ליב מיין פא-פא און מאַמאַ?

און דער עולם, וועמענס אויגן ווערן געמאָלקן מיט אַ מאַשין זייט די לעצטע פערטהאַלבן שעה, דערזעלבער עולם ווערט שטאַרק גערירט און מאַכט: טצע-טצע! עס קומט איר ברודער דער דאָקטאָר, מיט זיין ווייב. ביידע טענהן, אַז די קראַנקע דאָרף אַוועקנעפירט ווערן צוריק אין סאַנאַטאָריום. דזשע-ני שטייט ביי דער טיר און הערט זיך איין. דער פאָטער וויל זי נעמען צו זיך אין דער נאַסער וויינינג, די קראַנקע גייט אָפּ — נעבעך! — צו זיך אין צימער אַריין, כדי איינצו-פאָקן אירע זאַכן. די מוטער גייט אַריין זען וואָס זי טוט און געפינט זי טויט. מ'ברענגט זי אַרויף אויף דער סצענע כאַפן דאָס פיינע ביסל אפלאָז און די פאַרלירענע יוגנט גייט אַהיים דערציילן איר שכן, אַז ביי נעבלין שפילט מען איצט אַזאָ שטאַרקע שאָן, מ'קאָן שטאַרן דערפון.

* *

די „פאַרלירענע יוגנט“ איז אַ פיעסע, וואָס שווינדלט ביי אייך אַרויס די ערלעכע טרער, וואָס איר זענט שולדיק אייער קראַנקן ברודער אָדער שוועסטער. זי נאָרט ביי אייך אַרויס דעם האַלבן דאָלאַר אויפן חשבון פון די קראַנקע מענטשן, וואָס ליגן אין די סאַנאַטאָריוםס פון לאַס-אַנדזשעלעס און דענווער, וועלכע וואַלטן אַזוי געקאָנט געהאַלפן ווערן דורך דיזעלבע פופציק סענט אייערע. גיט אַ טראַכט וועגן דעם, ליבע פריינט! „די פאַרלירענע יוגנט“ אַליין האָט אַלע סימנים פון דראַמאַטישער

שווינדזוכט: זי הוסט, שוויצט און איז שרעקלעך געל אויפן
פנים. עס פעלט איר הויכ קייט, לופט, זוניקייט און אזוי
ווייטער

די ליבהאָבער פון גוטער דראַמע וועלן ווידער האָבן אַ
גענצענדע געלעגנהייט ■ זיצן אין דער היים. ס'רוב סצענען
פון דער „פארלירענער יוגנט“ זענען נאָטירלעך. ניין. זיי זענען
אומגעוויינלעך מער ווי נאָטירלעך. עס איז דער נאָטירלעך-
קייט ■ גליד-שוועסטער-קינד, וואָס איז אַראָפּ פון זינען און
מ'האָט עס גענומען אין טעאָטער אַריין.

דער פרייז פון זינד

אויסגאב: זאָלמאָרעוואַסקי.

טעאָמער: קעסלערס.

וואָס איז דער פרייז פון זינד, טאָמער מיינע? דער פרייז פון זינד איז: אַז פונקט דעמאָלט ווען ס'ע גליקליכט זיך אויס דער הימל פון דיין אנטמיידלעכער פאַרגאַנגנהייט און דיין פאַרפירער און פאַרפירער איז טויט, און דו אַליין ביסט ענדלעך, ווי עס איז געווען צו ערוואַרטן, געוואָרן אַן אינטער-ליגענט מיידל מיט אַ „טשטאָדיעלאַיט" אונטערן אָרעם — פונקט דעמאָלט, חנעווידיקע טאָמער מיינע, דאָרף טון פאַסירן, אַז דיין בליק פאַלט אויף אַ פלעשל מיט יאָדאָפאַרם, וואָס דיין אָרעמער פאַפּאָ האָט געבראַכט פאַר דיין רואינירטן, ווייסגעקליידעטן פינגער, און דו טרינקסט עס אויס, און דיין מוטער הויבט אָן שרייען „גוואָלד", און דיין פאַפּאָ רייסט זיך (טעאָרעטיש) די צוגעקלעפטע באָרד, און אַז דער אויגנווישנדער, ביזווי-שריינע-דער, פוס-קלאַפנדער, נאָזשניצנדער ווייבער-עולם דערזעט דאָס, שטעלט ער זיך אויף און נעמט אַריינשטעקן די הוט-נאָדלעך אין הוט, שאַרט צונויף די נאָסע נאָז-טיכלעך, ציילט איבער די קינדער און מיוואַרט, אַז דער פאַרהאַנג זאָל טון זיין פליכט און — פאַלן.

פאַלט ער. גייט מען אַהיים, און מדערציילט דער שכנע, אַז מהאָט געזען אַ שטיק, איז דאָס אַ גוואָלד. „פיקטשע" פון לעבן. לעבנסבילד. ס'ע שטעלט פאַר, ווי אַזוי אַ מיידל

ווערט פארפירט, רואינירט, פאראומגליקט, און ווי משלעפט זי אוועק קיין בוענאָס-אַיירעס און זי קומט צוריק. און ווי אזוי קעסלער שפילט פאר אן אלטן איטאליענער, וואָס שליפט מע-סערס, און ווי אזוי ער דערקוילעט זיין טאָכטערס פארפירער מיט אַ מעסער, און ווי אזוי דער קאָמיקער בערנשטיין האָט בלויז איין האַנט — איך זאָג אייך, מיסעס נעקסטדאָראָוויטש, איך קאָן אייך גאָרנישט אַזויפיל דערציילן, וואָס דאָרטן טוט זיך אָפּ. איך האָב געוויינט ווי ■ קליין קינד. איר מוזט עס גיין זען.

און אַט אזוי ווערן ערפאָלג-פיעסן געמאַכט!
 „דער פרייז פון זינד“ איז פארפאַסט פון אונזער אַלטן פריינד מאָסיו איציק. אינגאָץ איז דער ש נ ע ל ס ט ע ר בינע-דיכטער, וואָס מיר האָבן — ■ חוץ גילראָדן. אָבער יענער איז ■ ליריקער — ער שרייבט ליריקס.
 פאַלט איזידאָרן איין ■ דראַמאַטישע אידעע, נעמט ער גלייך די פען אין האַנט אַריין און נייט-אויף ■ פיעסע מיט טיפן און כאַראַקטערע און קלימאַקסן און — דער רוח ווייסט וואָס נאָך! ער אַרבעט שנעל, פיבערהאַפט און, ווי ■ בלינדער בעקער, וואָס פליאַסקעט שטיקער טייג אין הייסן אויוון אַריין, אזוי פליאַסקעט אונזער אינגאָץ מיט שטיקער דראַמע, איר וואָלט מיר אַנטשולדיקן. און פונקט ווי טינט, אַז זי גיסט זיך אויס אויף פאַפיר און צעפליסט זיך, ווערט — סירוב — דערפון עפעס אַזוינס, וואָס איז ענלעך צו אַ געשטאַלט, צו ■ צייכנונג, אזוי ווערט פון איציקס דראַמע עפעס אַזוינס, וואָס איז ענלעך צו ■ ט ע אַ ט ע ר - ש ט י ק. ווייל עס קאָן דאָך אַנדערש נישט זיין. ווייל איציק שרייבט דאָך נישט קיין דראַמען, נאָר ער זאַמלט צונויף אומגליקן פון אַלע עקן וועלט און — ער גיסט זיי אויס אויף דער בינע. און די דאָזיקע אומגליקן צעפליסן זיך און מאַכן ■ פלעק, וואָס אַז מען וויל קאָן מען זאָגן, אַז ס'איז ■ מענטש און אַז מען וויל קאָן מען זאָגן, אַז עס איז אַ פיפער-נאָטער. דאָן קומען צוגיין די הערן פון דער קריטיק, לייגן אַרויף ■ פינגער אויף דעם קליעק, צעפירן אים נאָך מער און

ערקלערן, אז דאָס איז ■ געשטאַלט פון אַ נביא, וואָס רייט אויף
 ■ וואָלקן. און אז דער מחבר איז ■ רוי שטיק גאַלד, וואָס
 מדאָרף עס ערשט אויסגראָבן, ■ זונענאויפגאַנג אין עמבריאָ, אַ
 גישט-געשליפענער ברייאַנט, און אז ער האָט אַ זעלטענע
 טעכניק.

דער אינהאַלט פון „פרייז פון זינד“ איז — גישט. און
 דאָס ביסל וואָס איז, איז אַזוי אַלט ווי די אָנגענומענע טעאָ-
 טער-מיינונג, אז ■ הייזל איז אַן אָרט, וווּ מיידלעך זיצן און
 וויינען און בענקען אַהיים; אַזוי פאַלש ווי דאָס אָנגענומענע
 טעאָטער-געזעץ, אז אַן אינטעליגענטער מענטש מוז טראָגן ברייט,
 און אז דער קאָמיקער מוז טרינקען רויטגעפאַרבעט זאָדא-וואַסער
 ביי יעדער געלעגנהייט.

פאַווע. דאָן ■ פאַר ווערטער וועגן דער זינד אַליין:
 ליבער טעאָטערגייער, לאָז זיך גישט איינרעדן, אז די זינד
 איז אַזוי לאַנגווייליק, ווי מען שטעלט זי דיר פאַר אויף דער
 יידישער בינע. איך ווייס, אז דו ביסט אַן אַרעמער מענטש און
 דו קאַנסט גישט באַהויפטן ■ באַצאָלן אַן אָנשטענדיקן פרייז
 פאַר דיין זינד. דו געניסט דיין זינד צו רעדו צירטע פרייז.
 אָבער גלויב מיר, אז אַזוי אומאינטערעסאַנט, ווי אין קעסלערס
 טעאָטער איז זי גישט, די זינד. און אַזוי בלוטלאָז אויך גישט.
 און איר פרייז, מיין ליבער טעאָטערגייער? — אַך, עס איז דאָך
 אַ ליגן! דער פרייז פון זינד איז גישט קארבאָל, נאָר פאַרקערט.
 קום מיט מיר, דו ליבער נאַווער, אומשולדיקער טעאָטערגייער,
 קום מיט מיר אין צענטראַל פאַרק, באַטראַכט די רייכע אויטאָ-
 מאָבילן, טייערע לימאָזינען. זע די דאַמען דאָרט אינוועניק, די
 געזונטע, די צופרידענע, די פיין-געקליידעטע, — דאָס איז „דער
 פרייז פון זינד“. גישט ביי ■ לע נאַטירלעך. אָבער ביי אַ טייל
 פון זיי. און דער דאָזיקער „פרייז פון זינד“, מיין פריינד, איז
 גישט דראַמאַטיש. גישט טראַגיש, גישט האַרצרייסנד, גישט טרערנד-
 צאָפנד, אָבער אמת! אַזוי אמת, ווי עס איז אמת, אז מאָסיו
 איציק זאָלאָטאַרעווסקי איז אפילו גישט קיין גוטער קונסט-באַל-
 מעלאָכע.

„דער פרייז פון זינד“ איז געשריבן געוואָרן פון אַ מענטש, וואָס האָט באַמייסטערט זיין מאַטעריאַל. דאָס איז דער גרעסטער חסרון פון די זאָלאָטאַרעווסקים — זיי שרייבן דאָס, וואָס זיי ווילן. מענטשן מיט טאַלאַנט שרייבן געוויינלעך נישט דאָס, וואָס זיי ווילן, נאָר דאָס, וואָס זיי קאָנען. און דאָן קומען אַרויס גוטע דראַמען. זע „ניו“!

פון די שפּילער האָט זיך, דאַנקען גאָט, קיינער נישט אויסגעצייכנט. און לאַמיר האָפּן, אז זיי האָבן גענוג גוטן גע-שמאַק זיך נישט צו וועלן אויסצייכנען אין אַזאַ שטיק. קעס-לער, בערגשטיין, נאַטאַנזאָן, היימאַן, מאַרק שווייד, בעסי ווייס-מאַן, מאַדאַם נאַדאַלסקי, מאַדאַם שנייער, מאַדאַם ווילענסקי — אַלע זענען געבעך געווען פאַרנומען צווישן די שטונדן 8.30-11.30 לעצטן פרייטאָג נאַכט, מיט פאַרשאַפן האַרצווייטאַק אייער קאַפּריזנעס און זייער-פּעיקן משה נאָדיר.

מלחמה-מאמעס

אויטאָר: הער עקס.

מעאַמער: מאַמאַשעווסקיס.

אַן ■ פאַרעדע, מיינע הערן. איר זענט נערוועזע מענטשן.
און איך אַליין בין אויך ■ נערוועזער מענטש, און איך לייד
פון — טעאַטערגיין. און דאָס איז ■ שרעקלעך ליידן, מוטער
מיינע. איך קום אַט-ערשט פון די „מלחמה-מאמעס“ ביי וועלכע
דער מחבר האָט מיר גערעדט דעם רוקנביין מיט ■ מצהירע-
דעלע, און מיך אין דערזעלבער צייט געקיצלט מיט אַלערליי
קיזלונגען, און איך האָב געזען און באַמערקט, ווי די פיעסע
איז זיך פון צייט צו צייט אַרויסגעגאַנגען רויכערן ■ ציגאַרעטל,
אָדער צו טון אַנדערע מענטשלעכע נויטיקייטן, און די בינע
איז געבליבן פיעסענלאָז, אַזוי צו זאָגן! און אָנשטאָט ■ פיעסע
האַבן מיר פון צייט צו צייט געזען און געהערט און באַמערקט,
ווי עפעס ■ ייד מיט ■ יידענע זאָגן איינס צו ס'אַנדערע, און
ווי ער מאַכט צו איר, און זי מאַכט צו אים. און ווי
מישמועסט זיך אַזוי פאַוואָליטשקע, און מרויכערט די געוויסע
ציגאַרעטן, און די פיעסע איז נאָך אַלץ אַפּוועזנד — שטאַרק
אַפּוועזנד. און מען ווייסט נישט, ווען וועט זי קומען. „אפשר —
הויבט מען אָן טראַכטן — איז זי אַרויסגעגאַנגען שפּאַצירן.
און זי וועט קומען? אָדער אפשר איז זי אַוועק צו גאַסט צו
אירער ■ מומען?“
און דערווייַל גייט עס און ס'גייט, ציט זיך און סע-

ציט, שלעפט זיך און סע שלעפט, סקריפעט און סע סקרי-
פעט, און דער וועג איז אזוי ווייט און אזוי הארט און אזוי
אומענדלעך!

„מלחמה-מאמעס“ זענען, א חוץ אדע זאכן, זייער אינטער-
רעסאנט, צוליב דעם טעמפא, מיט וועלכן זיי גייען. אזוי, למשל,
פאסירט, אז דער ערשטער אקט שטייט אפשר ■ האלבע שעה.
אויף איין אָרט און רירט זיך נישט, גלייך ער וואָלט געווען
נישט אָן ערשטער אקט פון ■ מעלאָדראַמע, נאָר אָן איינגע-
שפּאַרטער מוילאייזל. שטייט ער אזוי, דער ערשטער אקט, און
דער באַלעבאַס פרוווט אים אונטערטרייבן, קיצלט אים מיט דער
בייטש הינטערן עק, איר זאָלט מיר אַנטשולדיקן, אָבער סע
העלפט נישט. נאָר מיט אַמאָל — ווי עס איז די טבע פון מויל-
אייזל — גיט דער ערשטער אקט ■ הויב-אויף די אונטערשטע
פיס און צערפּאָפּאָלשעט זיך מיט אַזאַ שנעלקייט, אַז די פיע-
סע איז אין אַ סכנה איבערגעפאַרן צו ווערן פון זיך זעלבסט.
שפעטער ■ וויילע, אין צווייטן אקט, באַרויקט זי זיך ווידער,
די פיעסע, און שטייט די גאַנצע צייט מיט פאַרדרימלטע אויגן,
און סע בויגן זיך איר די פיס פון שלעפעריקייט, און אזוי
שלאַפט זי שוין אָפּ אירע פאַר יאָרן אין עושר און אין פבור.
דער אינהאַלט פון „מלחמה-מאמעס“ איז זייער אַ שיטע-
רער, און מען דאַרף האָבן זייער ■ שיטערן אינטעלעקט אים
אויסצוטראַכטן. און מען דאַרף זיין אָן עכט-יידישעלעכער מענטש,
אָן אַ פונק פון רעליגיעזער האַרציקייט, כדי צו לאָזן דעם גוי
פון דער פיעסע ענטפערן אויף דער פראַגע פון דעם יידישן
יידן: „וואו איז גאָט?“ מיט „טשאַרט יעוואָ זנאָיע“ מען דאַרף
זיין אַ יידישעלעכער דראַמאַטורג, כדי אָן שום תירוץ אַרויסצו-
פאַרן מיט „ציון“ און מיט דער אַמעריקאַנישער פאַן. און ■
פילמבילדער פון דער מלחמה.

מען דאַרף זיין אַ — (דאָס וואָרט אויסגעשטראַכן, ווייל
עס איז צו שטאַרק!) כדי אַרויסצושטעלן אויף די ברעטלעך
די יזכור-סצענע פון אַ שול — אזוי לעגענדאַריש-הייליק, אזוי
דורות-לאַנג אָפּגעשלאָסן פאַר דער וועלט. מען דאַרף זיין אַ

פראָפּעטיאָנעלער דראַמען-שניידער אַרויסצושלעפּן אויף דער
סצענע ספּרי-תורות און טליחים, בלאַסע זקנים און פרויען,
וואָס פאַלן אין חלשות, ווען מען איז מזכיר די נשמות פון
זייערע זין, כדי אַרויסצומוטשען פון אַן אָרעמען טענעמענט-
מענטש אַ דאָלאַר פאַר אַ בילעט; און מען דאַרף זיין אַ פאַר-
ביטערטער, פאַריאָמערטער, פאַרפּינסטערטער טענעמענטמענטש,
כדי צו צאָלן געלט פאַר דער פּריווילעגיע צו זיצן אויף דער
אויבערשטער באַנק פון דראַמאַטישן שוויץ-באַד און שרייען
„גוואָלד“ און הנאה האָבן פון דער שטיקנדער היץ און פון
דעם טשאַד, און פון דעם געשריי, און פון דער האַרצשוואַכונג
און פון דעם קאָפּ-שווינדל.

איך האָב געוואָלט זאָגן נאָך פריער: עס איז נישט
אמת, אַז דער יידישער טעאַטער-גייער וויל וויינען און לאַכן
צו דער זעלבער צייט. איך האָב זיך צוגעקוקט צו דעם
עולם ביי די „מלחמה-מאַמעס“ און איך האָב געזען, ווי ביי
די זעלבע סצענעס האָבן אַ טייל מענטשן געלאַכט, און אַג-
דערע האָבן געוויינט. איז מיר איינגעפאלן אַט **וואו** מין
זשעניאַלער פּלאַן: פאַרוואָס נישט איינטיילן סטעאַטער אין
צוויי העלפטן: איין העלפט פאַר די, וואָס ווילן וויינען, און
איין העלפט פאַר די, וואָס ווילן לאַכן? מען קאָן ביי דער
קאַסע שטעלן די פּראָגע צום טעאַטער-גייער: „איר ווילט לאַכן,
אָדער וויינען?“ — אויב וויינען, קאָן מען רעכענען מיט 50
סענט מער, ווייל די טרערן פון מיין „פּאַליעק“ זענען אַ טייער
אַרטיקל, זייער אַ טייערס! נישט אַזוי, הער טאָמאַשעווסקי?

פון די שפּילער האָבן זיך אויסגעצייכנט: די עטלעכע
אמת-באַשייט **טע ווייבער** אויף דער גאַלעריע פון דער
שול, אין דריטן אַקט! ערלעכע יידישע פרויען, זענען זיי גע-
ווען אמת גערירט פון דער יזכור-סצענע, און זיי האָבן אַזוי
ערלעך געוויינט פאַר דעם באַשטימטן פרייז. מיר האָבן שוין
לאַנג געזאָגט, אז אַלע מענטשן זענען מער-ווייניקער גוטע
אַקטיאָרן, אַ חוץ אַ קטיאָרן.

די שקלאוון פון א פאלק

איטאָר: אָסיפּ דימאָוו.
טעאָטער: אַדלערס גרענר.

„שקלאוון פון פאלק“ איז ■ פיעסע מיט א דזשימדזשיק — עס מאַכט נישט אויס, וואָס דאָס וואָרט זאָל נישט באַדייטן. עס איז נישט קיין טעאָטערשטיק, יאָר אַ דראַמאַטישע רעוואָלוציע. ■ אַמאָרגעדאָן. סעדאָן. אָסטערליין. יענאָ. סאָנזשואַן הילד. געטיסבורג. מאָרן. עס איז אַ פאַטש אין פנים דעם יידישן טעאָטער, זיינע גראַפֿיֿונגישע דירעקטאָרן, אַנ־טרעפּענאָרן, אַקטיאָרן, רעזשיסאָרן, מוזיקער און דעם נאָרישן עולם, וואָס סובסידירט די דאָזיקע דראַמאַטישע משוגעים־הייזער. דער נאָמען „שקלאוון פון פאלק“ איז, פאַרשטייט זיך, בלויז אַזאַ משל. דימאָוו ווייסט גאָנץ גוט, אַז דער גראַפֿיֿונגישער טעאָטער־דירעקטאָר, וואָס ווי ■ פלעצי מיט ציניזם, אָדער ציניזם און ביי וועמען די ווערט פון ■ טעאָטערשטיק ווערט געוואָיגן לויט דער מאָס פון רענדלעך, וואָס ווערן אַרייַנגערענדלט אין זיין טאַש, און וועלכער איז גרייט צו שטעלן אַפֿילו ליטעראַטור, אַבי עס זאָל ברענגען געלט — אַזאַ איינער איז נישט קיין שקלאו פון פאלק. ער איז שוין גיכער אַ שקלאו פון זיך אַיין, פון זיין שלעכטער דערציִונג, פון זיין לויזן שכל פון זיין צרהדיקן באַגריף פון דעם קרעמל, וואָס רופט זיך טעאָטער. אפילו דער דראַמאַטורג איז נישט קיין שקלאו פון פאלק, — אינם הערצישן זין פון וואָרט. ער איז נישט מער אַ שקלאו.

פון פאלק ווי דער צימרינג-קרעמער איז דער שקלאוו פון זיינע קונדן, אדער דער שוסטער דער שקלאוו פון עטלעכע טויזנט פאר פיס, דער קינסטלער איז נישט קיין שקלאוו פון קיינעם. מענטש מיט טאלאנט קאן נישט אריינפאלן אין דער קונסט אויף באשטעמונג פונקט ווי ער קאן נישט ארויס-פאלן פון דער קונסט בלויז דערפאר, ווייל דער דירעקטאר וויל אזוי. דער אמת איז, אז דער יידישער טעאטער-קייזער שטייט בשם אופן נישט העכער פון זיין סטענדינג-רום-פאלק, אדער פאלעק. אין בעסטן פאל, שטייט ער בלייב מיט אים. די אורזאך, פארוואס א געוויס טעאטער אויף דער בויערי טוט אזוינע גוטע געשעפטן, איז ווייל דער געשמאק פון זיין דירעקטאר איז גוטע מאס פאר דעם געשמאק פון זיין עולם, וואס פילט אן זיין עמפאריום, דעריבער וועט איר זען, אז פלאנקע-פיקע בחורים פון דעם סארט, וואס ראזירן זיך דעם קארק ביז איבער די אויערן, און קרענקלעך-סענטימענטאלע מיידלעך, וואס רעדן פון אייביקער ליבע און טרוימען פון חתונה האבן מיט איינעם, וואס שפילט אויף א קלארנעט, ציען זיך צו דעם דא-זיין טעאטער, ווי הייליקע וואנדערער ציען זיך קיין מעקא, רום און ירושלים.

„שקלאוו פון פאלק“ איז פאראדיע אויף פאראדיע. עס איז קאמעדיע איבער דער נארישער קאמעדיע, וואס מרופט יידיש טעאטער. עס איז די טעאטער-וועלט אין פלא-מען. עס איז אלע פראטעסטן קעגן טעאטער, פאראייניקט אין א אקט, און קליין ביסל אפגעשוואכט, כדי דער מענעדזשער פון יענעם טעאטער זאל עס וועלן קויפן. עס ווייזט אייך, ווי געלט-גייציק עס זענען אינזערע דראמענקרעמער, די רעזונדארפס! ווי נידעריק! זיי וועלן זיך גערן אוועקלייגן אייפן טיש און זיך לאזן אפשמיסן פון געפאקטע הייזער, אבי עס זאל זיין א סוקסעס. פאר סוקסעס וועט אייך טעאטער-מענעדזשער אוועקגעבן דאס הייליקסטע, וואס ער פארמאגט — זיין באנקביכל. צוליב סוקסעס וועט ער פארוואנדלען זיין טעמפל אין — שטאל, אדער אין א שוויצבאד. צוליב

ס ו ק ס ע ס וועט ער שפרינגען אין מקוה, זיך אָנטון אין האַמלעטס פלודערן אין מיטן דער וואָך, שפילן ווירגיניוס, זיך שטעלן אויף אַן אויער, קרייזן ווי אַ האָן, קאַכן ווי אַן אייזל, רעדן ווי ■ „זשענטלמאַן פון בונעס אירעס" — אַבי דאָס היי-ליקע קעסעלע זאָל זאָגן אמן.

אין „שקלאוון פון פאָלק" האָט יאַקאָב פ. אַדלער באַ-וויון, אַז ער איז אַן אמתער קינסטלער, מיט אַ געזונטן חוש פאַר דאָס שיינע און דאָס עכטע. זייער ווייניק שוישפילער אין ניו יאָרק וואָלטן געווען מוטיק גענוג אויסצופירן צוזאַם פיעסע, אפילו ווען דער מענעדזשער וואָלט איינגעגאנגען דערויף. טעמפע מענטשן שרעקן זיך געוויינלעך פאַר יעדער סאַטירי-שער אָנשפילונג, וואָס ווערט געמאַכט אויף זייער חשבון. ■ יידישער אַקטיאָר קאָן פאַרטראָגן די ערגסטע און דופטענדסטע וויצן וועגן אַלצדינג, אָבער די איידלסטע סאַטירע אויף ■ שוישפילער רעגט אים אויף. די מינדסטע אָנשפילונג אויף ווין טאַלאַנט ברענגט אים אַריין אין ■ דעליריום-טרעמענס, אין אַן עפילעפסיע פון זידלוערטער. דער קלאַסישער נאָר וויל נישט אַרויסגיין פון באָד, און ער שטעלט זיך קריגן און שרייען, אַז ער איז נישט קיין נאָר

איך קען, למשל, ■ יידישן שפילער, וואָס האָט זיך באַ-ליידיקט דערפאַר, וואָס איך האָב אים געזאָגט, אַז ער שפילט סופערב — ער האָט נישט געוואוסט דעם טייטש פונם וואָרט.

די יאַקאָב פ. אַדלער און זיינע מיטשפילער — זאָטן שענגאָלד, פראַנציש אַדלער, יוליאַ אַדלער, מאַדאַם אַפּעל, שאַכט, קאהן, מיזעל, טענענהאַלץ — אַלע פאַרדינען וועגעלעך מיט באַנבאַנעס, גאָלדענע זייגערלעך, דערפאַר וואָס זיי האָבן געהאַט דעם מוט אויפצושטעלן דעם סאַנקטום פון דער פראָפּעסיע, און, ווייזן, אַז אינווייניק איז נישטאָ מער ווי שימל, שפינוועבס, עגיפטישע קרעץ, לויפרוין, און באַשעפטיקטע מיין. די גאַנצע „הינטער-קוליסן מיסטעריע", וואָס רייזט אַזוי די ראָמאַנטישע יונגע לייט און איז גורם, אַז זיי זאָלן שטיין געבן דער סיר

פון דער בינע און ווארטן צו כאפן ■ קוק אויף דער פרימא-
דאָנא, אָדער אויף דעם פרימאסעניאָר — די דאָזיקע מיסטעריע
איז מיט אַמאָל אַנטצויבערט געוואָרן, און זי שטייט איצט נאָ-
קעט און גרוי און מיט ■ רויטער נאָז — אויף די ברעטער
פון גרענד טעאַטער.

ווער איז דער טאטע?

אויטאָר: שלום אש.
הויפטשפילער: יאָקאָב ■ אַרלער.
מענטער: אַרלערס גרענר.

ס'רוב פיעסן אין יידישן טעאטער זענען מיט ■ מאָ-
ראָל. די מאָראָל איז: גייט נישט צו די דאָזיקע פיעסן!
אַשם פיעסע האָט נישט קיין שום מאָראָל. זי איז אַזוי
ריין פון יעדן מוסר-השכל, ווי ■ זונאויפגאנג אין ניקערבאָקער
עוועניו, ווי דער פייף פון ■ יונגן, אַמביציעזן לאָקאָמאָטיוו, ווי
דאָס פאַרשווינדן פון ■ וואָלקנפערד הינטער מנחם לידער.
„ווער איז דער טאטע?“ (דער אמתער נאָמען פונם שטיק
איז „דער בונד פון די שוואַכע“ און איז געשפילט געוואָרן
אונטער דעם דאָזיקן נאָמען אין ריינהארדע טעאטער אין בער-
לין) איז ■ פיעסע, וואָס לויפט נישט אַרויס אַלע ווייל מיט
פאַרשידענע תירוצים, ווי דאָס קלינגען פון אַ טעלעפאָן, דאָס
צוגעברענגטע טעפּל, און אַזוי ווייטער, עס איז ■ פיעסע, וואָס
איז אַזוי פאַרנומען מיט זיך זעלבסט, אַז זי האָט אפילו נישט
קיין צייט צו עסן און זי מוז זיך באַגניגן מיט טרינקען טיי.
„ווער איז דער טאטע?“ איז אַן אויסדרוק פון
אַשם פערזענלעכקייט. עס איז שלום אש. עס איז דער פלינקס-
טער, אומיטלעכער זשעסט פון אַשם קינסטלערישער האַנט—
נישט געוואָגן, נישט אויסגערעכנט, דעריבער אַזוי עכט, אַזוי
ערלעך, אַזוי נאָקעט.
אין „ווער איז דער טאטע?“ האָט שלום אש אָפגעבונדן

אלע זיינע סים-און-אנטיפאטען פון דער גאלדענער קייט, וואָס הייסט „סטיל“ און זיי געלאָזן גיין צווי ווייט ווי זיי ווילן — אויף זייער אייגענער אחריות. עס איז דאָס אויפריכטיקע שטאַם-לען פון ■ מענטש, וואָס האָט אין אַן אָנפאַל פון ערלעכקייט פאַרגעסן צו רעדן שיין און יום-טובדיק און געפערלעך.

„ווער איז דער טאַטע?“ הייבט זיך אָן דערמיט, וואָס הערש לייב דער בעל-עגלה איז אַהיימגעקומען אויף ■■■■■ זיין ווייב. די לעצטע איז פון אים פאַרפרעמדט געוואָרן צוליב דעם שטאַטישן ראָזירער, וועלכער איז גענוג פוילענצער און בראָנפנטרינקער ■■■ זיין ■ גרויסער קינסטלער — ווען ער זאָל נאָר זיין. דער נעמלעכער אַרטיסט ■ אַ איז טעאַטראַליש פאַרבענקט נאָך דער אומשטערבלעכקייט — ווי מיר אלע, מיי-נע ליבע קאָלעגן. ער איז אונזער שוואַכער מאַמענט, אונזער נאַרישער שפיגל. ער פאַרלאָזט ווייב-און-קינדער צוליב ליבע, צוליב פּרילינג, צוליב אַטמאָספערע. עס עקלט אים פון די קליינ-שטעטלדיקע מענטשן, וועלכע ער כּוּז רייבן ■ מאָרדע (איך האָב דורכגעלעבט סיעלבע געפיל, זינט כּהאָב גענומען שרייבן מיינע טעאַטערייען)! ער טרוימט, אַז ער וועט ווערן ■ גרויסער אַר-טיסט, און דערווייל שפילט ער אַ ליבע מיט הערש-לייבט שיין ווייב — מאַדאַם ראָזאַ.

ראָזאַ-ראָזירן? ראָזירן-ראָזאַ? — דאָס איז די פראַגע פון וועלכער ער קען זיך נישט אַרויספלאַנטען. זיינע ראָזאַרייען בלייבן נישט סוב-ראָזאַ. נאָר פאַרקערט. הערש לייב דער-וועט זיך דערפון, אָבער ער פראָטעסטירט זייער ווייניק. ער בעט זיך נאָר מיט גוטן, און זיין געזעצלעך ווייב זאָל אים לאָזן איבערנעכטיקן. און אַז עס העלפט נישט, בעט ער ביי דעם אַרטיסט, אַז יענער זאָל פאַר אים גוט-זאָגן. און ווען הערש לייב איז שוין פאַרשיכורט און צערייצט, וואַרפט מען אים אַריין אונטן אינס קעלער, וווּ עס וווינען דעם אַרטיסטס ווייב-און-קינדער. אין צווייטן אַקט זעען מיר הערש-לייבן אונטן אין קעלער אינאיינעם מיט אַרטיסטס פרוי חנהלע. עס איז ביי-נאָכט. די קינדער שלאָפן. הערש-לייב רייצט זיך מיט דעם אַר-

טיטטס פרוי, אז דיין מאן איז אויבן ביי מיינ ווייב
 און זי ענטפערט אים, אז דיין ווייב איז אויבן מיט מיינ
 מאן. עס הערט זיך ■ שימור געלעכטער פון אויבן. הערש-לייב
 זאגט: דאָס לאַכן זיי פון דיר. חנה'לע זאָגט: דאָס לאַכן זיי פון דיר.
 עס וועקן זיך אויף די קינדער. הערש-לייב, וועלכער איז ■ פאָטער-
 לעכער מענטש, האָט אין די טאָשן אַלערליי שפּילצייג פאַר די
 קליינזאָרג. ער איז דער טעאָרעטישער פאָטער פון ■ סך נאָך-נישט-
 געבוירענע קינדער. ער איז דער, וועמען די קינדער האָבן
 ליב — דער סימבאָלישער „פיטער-פאָן“, וועמען די קינדער לויפן
 נאָך. זיי דערוואַכן און גייען אַרום אים ■ טאָנן און שלעפּן די
 מוטער נעענטער צו אים. צום סוף באַשליסט הערש-לייב צו נע-
 מען חנה'לען מיט די קינדער און מיט זיי אַוועקגיין. עס הויבט אָן
 טאָגן. עס פייפט דאָס באַרימטע בלעכענע יוניאָן-קאַנאַריקל. אין אַן
 ענגער, צוגעטוליעטער גרופּע שטייט דאָס אַרעמע געזינדל פון דער
 קעלער-שטוב, און הערש-לייב — דער שטאַרקער, דער מעכטי-
 קער, דער שוואַכער, דער פאַרלוירענער שפּרייט איבער זיי אויס
 זיינע מעכטיקע אָדלער-פליגל. עס קומט דער אַרטיסט און
 מאַכט טעאָטראָלישע שטיק. ער דעקלאַמירט אַ גרויסן מאָנאָלאָג
 וועגן פאָטערלייב, אָבער זיי הערן אים נישט און לאָזן זיך צו
 דער טיר און ווילן אַריינלאָזן דעם דרויסן. אָבער דאָ מישט
 זיך אַריין דער הער פאַרהאַנגפאַלט און — לאָזט נישט.
 אין דריטן אַקט וווינט הערש-לייב מיט חנה'לען און מיט
 אירע קינדער. אָבער דאָס שטעטל האָט זיך שוין דערוואַסט פון
 דער גרויסער עברה און משיקט אים אַ שאַלאַטן-שמש, ער זאָל
 אַרויסטרייבן חנה'לען. עס קומט דער רב און טענהט צו אים
 אין נאָמען פון די קליינע קינדער וואָס שטאַרבן.
 אָבער הערש-לייב ענטפערט אויף דעם, אז זי איז ■ פּוֹשֵׁר
 ווייב ל. צום סוף קומט ראָזא מיט איר פאָטער און מיט דעם
 אַרטיסט. די שיינע ראָזא טעדאבארעט, קאָקעטירט און וויל זיך
 איבערבעטן. דער פרימיטיווער הערש-לייב באַשליסט פונדעסט-
 וועגן ■ גטן זיין געזעצלעך ווייב און לעבן מיט חנה'לען. אז
 ער דערוואַסט זיך, אז ויטן יידישן דין טאָר ער מיט חנה'לען

בשום אופן נישט ווײַנען, ווייל זי איז אן אש-ת-איש און אַז
 ■ (חנה'לע) טאָר נישט מער ווײַנען מיט איר פריערדיקן מאַן.
 כּאַטש ער אַליין (הערש-לייב) מעג ווײַנען מיט זיין פריערדיקן
 ווייב, דערפאַר ווייל ער איז ■ מאַנס-ביל און אים וועט
 גאָט מוחל זיין. דעמאָלט פלאַקערט אין אים אויף דער
 פעס, ער דערשטיקט זי און דאָן קומען זיי ביידע אַרויס און
 פאַרנייגן זיך פאַרן פּובליקום.

שלום אַש איז בטבע אַ גוטער מענטש און ער וואָלט
 אפשר נישט געענדיקט זיין שטיק אַזוי טעאָטראַליש, ווען —
 ער וואָל קאָנען ענדיקן אָן אַן ענדע. אָבער אַזוי ווי יעדער
 זאך מוז זיך ענדיקן מיט ■ סוף, און אַזוי ווי דער נאַטיר-
 לעכסטער, גרינגסטער, אויסגעפרוּווטער סוף פון אַלע זאַכן איז
 דער טויט, ערגאָ —

אין „ווער איז דער טאָטע?“ טוט שלום אַש נישט
 אַראָפּנידערן ■ זיינע העלדן, ווי עס טוען די מאַדערנע
 דראַמאַטורגן. ער לאָזט זיך נישט אַראָפּ פאַר זיינע
 געשטאַלטן אויף דער קני און ער שטייט נישט פאַר זיי אין
 בלויער ציטערניש — ווי זיי וואָלטן געווען זיינע הערש-ג-
 דע שקלאַפן.

אַש נעמט זיין וואָכעדיקן העלד, זעצט אים אַרויף אויף
 אַ פערד, טוט אים אָן אַ פאַרביקן גאַרטל, וועלכער פלאַטערט
 אין ווינט, דעקט ■ צו ס'פנים מיט עפעס ■ האַלב-סימבאָ-
 לישער מאַסקע, און ער רייט מיט אים וואַלד-אין, וואַלד-
 אויס, ביז וואַנען די שאַטנס פאַלן אַזוי געדיכט, אַז מען
 ווייסט נישט מער, ווער ס'איז דער העלד און ווער ס'איז
 אַש.

„ווער איז דער טאָטע?“ איז ■ פאַרשלאָסענע, וואַרע-
 מע, אַ ביסל אָנגערויכערטע שטוב, אָן אַ דרויסן. זיצט
 איר דאָ, הערט איר זיך צו צו דער געשיכטע, וואָס ווערט
 דערציילט מיט אַזאַ נישט-געקניסטלעך טאָן, און פילט זיך אַ
 גליקלעכער און אָפגעזונדערטער. ■ שמעקעדיקע לילקע, אַ גלעז

בוטן פונש, א ווארעמע האנט און איר זיצט האלב-אנגעלענט
און איר הערט — מער מיטן הארץ ווי מיטן אויער — עפעס
א טרויעריקע געשיכטע, וואס טום אייך נישט שטארק וויי,
ווייל איר זעט דאס ליבע, שמיכלדיקע פנים פון דעם דער-
ציילער.

"ט ו ח"

אויסגאב: אָסיף דיטאָוו.
טעאטער: בענדבאָקס.
דעקאָראַציעס: אַרדינסקי־אורבאַן.

„דאָס בענדבאָקס“ איז אַ קליין טעאטערל און זייער אינער-
טימ. אין פראָנט פון דער בינע — דאָרט וווּ עס זיצן געוויינ-
לעך די מוזיקמאַכער — ׀ מין טעפּיך מיט קליינרויטע בלומען.
אַזוי וואָרעם. אַזוי היימיש. ס׳דאַכט זיך דיר אויס: אָט וועט
זיך פאַנאָדערטיילן דער רויטבלאַטער, נישט-געשמאַקער פאַרהאַנג,
וועסטו צוגיין — דער בינע און ׀ פּרעג-טון ביי די שוישפּי-
לער: וואָס מאַכן זיי עפעס? און וואָס האָט מען זיי נישט גע-
זען אַזאַ לאַנגע צייט? און די באַזוכער זענען אויך אַזעלכע,
וואָס קאָנען איינס סאַנדערע: עס איז ׀ פאַמיליען-טעאטער אין
דעם זעלבן זין, וואָס אַ גרויסער ביפשטעיק, איז ׀ פאַמיליען-
שטעיק, און דו דערוואַרטסט הינטער דיר אַזעלכע פראַגן ווי:
„וואו איז היינט פּעשע? עפעס זעט מען נישט לייזערן?“ און
אַז דו זאָפּסט אַריין מיטן אויג ס׳גאַנצע טעאטערל, מיט די 250
בענקלעך, ווייסטו נישט, ווי אַזוי אַזאַ קליין טעאטערל קאָן אויס-
האַלטן ׀ שטיק פון דריי-פיר אַקטן. עס דוכט זיך דיר, אַז מער
ווי צוויי אַקטן וועלן נישט אַריין אַהערצו, אפילו ווען מען זאָל
זיי אַריינקוועטשן מיט ׀ קני און צומאַכן די טיר. דערנאָכדעם
נעמסטו ס׳פראַגראַם אין האַנט אַריין, זעסטו: „ניו, ׀ שטיק אין
צען עפּיזאָדן“ — לאַסטו ס׳גרעסטע געלעכטער: און דו מיינסט,

אז דו האָסט דאָ צו טון מיט ■ וויצבלעטל, ווערסטו פאַראינ-
טערעסירט און דו לייגעסט אין דעם זעלבן פראָגראַם אַן אַר-
טיקל פון פייער-קאָמיסאַר אדאמסאָן, אין וועלכן ער שרייבט:
אין פאַל פון אַ פייער, לויפט נישט צו דער טיר, נאָר גייט
פאַמעלעכן. וואָס איז די איילעגיש? (אונטערשריפט).

דערנאָכדעם צעשאַרן זיך די פאַרהאַנגען און דו זעסט
„ניו“ — איינע האָט געהייסן „ניו“ אָדער „ניורא“, אַ ליב באַ-
שעפעניש, פון נישט קיין אַנדערן געשלעכט ווי דאָס ווייבלעכע,
און זי איז יונג און נאַאיוו און ליבעס-דורשטיק, און פאַרהיי-
ראַט צו אַ מאַנסביל. און דאָס איז ■ טראַגעדיע. פאַרלייבט זי
זיך אין ■ ווייטן — ■ שריפטשטעלער, וועלכער איז נאָך מער
מאַנסביל ווי דער ערשטער, און דאָס אייביק-מאַנסבי. שוין איז
ביי אים אַנטוויקלט ביז צו פאַעזיע. און „ניו“, וועלכע האָט
פאַרלאָזן איר מאַן מיטן קינד, צוליב דעם דיכטער, וואָס שרייבט
ווערק, אויף פאַרביקע פאַפיר-סטענגעס, און רעדט מער-ווייניקער
בערנאַרדשאַיש — דיזעלבע „ניו“, וועלכע האָט זיך אַזוי קאָ-
פּריזונע איינגעשפאַרט אין איר ליבע צום קינסטלער, ווערט
ביסלעכווייז מיד, מיד, מידער, זייער מיד. דעם דיכטערס פראָן
וואַרעמען נישט מער. זענען פאַר איר צו דורכזיכטיק געוואָרן.
עס איז אַ פשוט-קרישטאָל, דורך וועלכן זי זעט ס'מיסט, אויף
וועלכן עס האָבן אויפגעבלייט די אימאַרטעלן פון איר לעבן,
און „ניו“ פאַרשווינדט פונם לעבן שטיל און נישט לויפנדיק —
ווי דער פייער-קאָמיסאַר האָט אין זיין נאָטיץ אויפן פראָגראַם.
און דערנאָכדעם זעסטו ס'ליידיקע צימער פון דעם ליבן באַשע-
פעניש, וואָס האָט געהייסן „ניו“ — און עס טוט דיר אַזוי
באַנג, אַזוי באַנג. אויף איר און אויף איר מאַן און אפילו אויף
דעם געליבטן, און דו הויבסט אָן פאַרשטיין די טיפיקייט פון
דער פראָזע: „נישט לויפן אין ■ פאַל פון פייער“. די דאָזיקע
ווערטער, טראַכסטו, האָט טאַקע נאָר געקאָנט זאָגן ענטוועדער
■ גרויסער פילאָזאָף, אָדער אַ פייער-קאָמישאַנער.

„ניו“ איז נישט קיין דראַמע, פון וועלכע עס שוויצט
דאָס אויג און — דאָס איז דאָך באַקאַנט — אַז דאָרט וווּ ס'אויג

ווערט נאָס, ווערט טרוקן דער קאָפּ. עס איז ■ דאָנק גאָט נישט קיין שפּילבאַרע דראַמע. און די גרעסטע טייל פון דעם, וואָס ווערט געשפּילט, קומט פאַר הינטער די קוליסן. דער אויטאָר נעמט זיך די גרעסטע מי אַנצוהויבן די האַנדלונג אַזוי ווי עס ווי מעגלעך. עס איז די בעסטגעשטראָכענע פּיעסע, וואָס מיר האָבן ווען-עס-איז געווען!

מיר האָבן אַמאָל געזאָגט, אַז די אינטערעסאַנטסטע מאָ- מענטן אין יידישע טעאַטער-שטיקער זענען די צווישן-אַקטן, און מיר האָבן געפרעגט, פאַרוואָס עס געפינט זיך נישט עמי- צער, וואָס זאָל דראַמאַטיזירן די אַנטראַקטן? מיר האָבן עס נאָטירלעך געזאָגט אַלס ווייץ. אָבער דימאָוס „ניו“ האָט באַוויזן, אַז ס'איז גאָר קיין ווייץ נישט, און ■ מען קאָן פאַרדראַמאַטי- זירן די אַנטראַקטן, און עס זאָל זיין פיל פיינער און איג- טערעסאַנטער ווי די אַקטן אליין.

האָב איך שוין געזאָגט? — „ניו“ באַשטייט פון צען עפּיזאָדן, פון צען אַנטראַקטן, פון צען פעליטאַניסטיש-פּילאָזאָפּי- שע נאָטיצן — אויב איר ווילט. עס זענען קלייניקייטן, הויז- לעכקייטן, שמועסן, פראָזן, רעפּאָרטי, בערנאַרדשאַיזם, דאָס אַל- מענטשלעכע, דאָס פאַטאַליע, דאָס לעכערלעכע, דאָס טראַגישע — אַלץ ווערט דורכגעצויגן אין ■ באַוועגלעך בילד פאַר אייערע אויגן, אין גוט-אראַנזשירטע גרופּעס, אָנגעוואָרעמט פון אַ מענטש- לעכן אָטעם, און פאַרשטאַנט דורך אַלערליי ווינקלעך, און האַלב- טיפענישן. די פּיעסע איז נישט געשריבן — נאָר רעזשי- סירט, אויסגעשטעלט, סצענירט. איר פילט ווי דער אויטאָר זע ■ אַלצדינג אַזוי זיכער, און די פאָנען זענען אַזוי איבער- צייגענד, אַז די ווערטער קומען אָן מי, אָן אָנשטרענגונג. מיט ■ שאַרף מעסער שניידט דימאָוס אויס פון לעבן די קלענסטע קלייניקייטן — אַ בילד ווי ■ קינד רעדט דורכן טעלעפאָן, ווי אַ מענטש, אין טאָג פון זיין פרויס טויט, ווערט גערירט פון ■ שטיקל זייף און צעוויינט זיך דעריבער, בשעת איבער דעם פאַקט אליין, אַז זי איז טויט, האָט ער נישט קיין טרערן, ■ סצענע ווי אַזוי דער מאַן און דער געליבטער פאַרבייטן זיך

מיט די בלומען, וואָס דאַרפן געלעגט ווערן אויף איר קבר, און ווי מ'דינגט זיך מיט דעם יונג, וואָס ברענגט די בלו- מען וועגן צוויי רובל. אָט די אַלע קלייניקייטן ציט די- מאָוו פאַרזיכטיק אַרויף אויף אַ שניר, ווי קליינע פאַר- ביקע פערל, און סווערט דערפון ■ שפיל פון דעם טאָג- טעגלעכן „רוסישן לעבן“ — וועלכעס איז אַזוי פיל רי- סי, וויפיל די אַמעריקאַנישע אויסשפראַך פון דעם וואָרט „מאָסיו“ איז פראַנצויזיש! אויף אַזויפיל טאָג-טעגלעך — וויפיל מאמו שאַמפאַניער איז דער טעגלעכער טרונק פון ■ יידישן שניידער.

ניין, „ניו“ איז נישט קיין דראַמאַטישע טאַגטעגלעכ- קייט. „ניו“ איז ■ טראַגעדיע דע-לוקס. ■ סאַלאַן-טראַ- געדיע פון אַ פרוי, וואָס שלאָפט אויף ■ סאַמעט-באַרג פון רויטע קישנס, באַדט זיך אין אַ טייך פון פליסיקע דימענטן און חלומט שעכערעזאָדע חלומות. „ניו“ האָט ליב איר מאַן און אויך איר געליבטן, אָבער מער פון אַלץ האָט זי ליב די ליב ע, אָן וועלכער זי קאָן נישט לעבן.

„ניו“ האָט אַ חוץ די גוטע זאַכן אויך ■ יתומל, וואָס זאָגט קדיש מיט די אויגן. דעל „ניוס באַי“, — אַדער דער זון פון „ניו“, וועלכער קומט אַריינצולויפן אין סאַמע רעכטן מאַמענט, ווען מען שיסט און ער שרייט: פאַפּאָ. די גאַנצע סצענע מיט דער שיסעריי — צווישן מאַן און געליבטן — איז געמאַכט פון זיידן שפינוועבס, באַפאַרבעט מיט ■ זונענאויפגאַנג אויף אויסצאלן. דערפאַר ווערט דאָס קינד שפּעט ער צו זייער איג- טערעסאַנט און ליב. (ווי גוט ער קאָן די קינדער, דימאָוו, ער האָט זיי ליב רוי עה ייד!) און מאַנכע פון דעם קינדס מאַמענטן — ווי דעמאָלט ווען די דינסט לעגט אים שלאָפן, און בעת ער קומט אַריין אין טויטנצימער — זענען אפשר די פאַרביקסטע אין דער גאנצער פיעסע.

אַרויסגייענדיק פון טעאטער האָב איך געהערט ווי איין
דאַמע האָט געזאָגט צו אַ צווייטער: „איט'ס גוד פלעי באָט
איט איז טוה ניו!" און איך האָב פאַרשטאַנען פאַר וואָס די
אַמעריקאַנישע קריטיקער, וועלכע באַגייסטערן זיך פאַר יעדן
אַ.טוואַרג האָבן אָט די פיעסע אויפגענומען אַזוי קאַלט, אַזוי
סיביריש.

„אייביקע זינד“

טעאטער; ביפעלס.
אויטאר: וויליאם סיגעל

מוטער מיינע. איך האָב גאַרנישט געוואוסט, אַז דו
ביסט מיין מוטער. פאַטער, וואָרום האָסטו מיר גאַרנישט גע-
זאָגט וועגן מיין ליבער מאַמעניע? אַ גוטע מענטשן, קומט
אַריין און הערט!!!! (פינף אין צאָל).
דאָס דאָזיקע איז אַ טייל פון אַ שלום-פאַרהאַנג אין דעם
שטיק „אייביקע זינד“. די „אייביקע זינד“ איז נישט געשריבן,
נאָר פאַרפאַסט — מיטן אַקצענט אויפן ליידיקן „פאַסט“ דער
פאַרפאַסער וויליאַם-שעקספיר-סיגעל האָט דאָ געטון פאַרפאַסט
אַ פאַרפאַסטונג. זיין דיקטום: וואָס ערגער אַלץ בעסער. זיין
מאַטאָ (גענומען פון מיר) — יעדע טעאטער שטיק קאָן האָבן
אַן ערפאָלג אין יידישן טעאטער — אויב מישפילט עס נאָר
שליכט און מסענירט עס אַפּשייטליך.
אין לעצטן האָט זיך דער פאַרפאַסער אַ ביסל אָפּגענאַרט.
די סצענירונג איז נישט שלעכט. און דאָס שפילן? אַט אַזוי,
שטעל איך מיר פאַר, שפילן די באַרמהאַרציקע מלאכים, בעת
זיי קריגן ■ באַפעל אַרויסצושלעפּן פון די באַהאַלטענע הימל-
קאַמערן זעק מיט דיפטעריע — פאַר די יונגע קינדער וועגן.
זיי קרעכצן און שלעפּן די זעק, זיי פאַרגיסן הימלישע טרערן,
און זיי גיבן פונדעסטוועגן אַכטונג, אַז אַ ברעקל דיפטעריע
זאָל נישט פאַרלוירן-ווערן. די דיפטעריע — דאָס איז דער

טעקסט. די ווייס-פלינגליקע מלאכים — דאָס זענען די שוין-
שפילער פון פיפּעלס טעאַטער. וואָס קאָנען זיך נעבעך העלפּן
די אַרעמע שירה-זינגער און לכה-דודי-טענצער? נישט ביי זיי
איז די מאַכט צו זאָגן: גאָטהייט, דו געפּעלסט מיר נישט! קאָ-
סעקעסטו, איך גלויב נישט אין דיין פישוף-כח! עס איז אַ
פאַרפאַסונג, מיינע ליבע. עס איז דאָס געזעץ פון דער הינטער-
קודיסן-נאַטור און פון דעם טייוול סעינט-סענטום. קאָן מען די
פאַרמולע: מען נעמט אַן עסלעפל מאַדאַם-עקס, און מען מאַ-
דאמעקסלאַקסירט — מיט אַנטשולדיקונג — מיט דראמע, מיט
קאָמעדיע, מיט טראַגזום. דער אופן: אַ דאָקטאָר אָן ■ ווייב,
צעריסענע זעעלען, מיט צוויי „עע“, ווי ביי ■ לעמעלע. אַ
טאָכטער, וואָס האַלט זיך ביים אומגליקלעכען פאַטער אין שטוב
און ער ווייסט נישט. די מוטער ווייסט אויך נישט. ביז
צום סוף, ווען דער ברודער הייראַט מיט דער שוועסטער, און
פלוזים! אַך, זע! עס הויבט זיך אָן אויספרעסן — שניידעריש
גערעדט. עס הויבן זיך אָן אַריינגייען די אַרבל פון די צערי-
סענע זעעלען — טאָפּעלע, ווי אַ „מע-ע“. עס לויטערט זיך
דער „ביטערער בעכער, צוליב וועלכען מען איז מיטן לעבן
נישט זיכער“ (הער דאָס ליד! האָרץ דאָס געזאַנג!) און סע
ווערט אַלרייט טאַקי „האַקי-פאַקי“ (פאַרנעם די טרערן פון די
צוויי זינג-פייגל: מאַדאַם טאַביאַס און הער שענגעלד!) און אַלצ-
דינג ענדיקט זיך בכי טוב, ווערי גוד. נאָן פלוס אולטרא. אַ חוץ
וואָס די מוטער שטאַרבט אַ קאַפּעטשקע אַוועקעט. אַוועקגע-
שטאַרבן, אַוועקגעשטאַרבן אַ פולע פור מיט ווייבער. זיי גרא-
גערן, זיי גראגערן — אַ בראַך צו זייערע לייבער. (אַנטשול-
דיקט די גראַבע רייד פונם פאַלקס-ליד!)

דאָס איז טראַגזום. מאַסיוו, נישט וואָר? און ווי ווערן מיר,
אוממענטש, קריטיקער, גערירט פון אירע ליידין. זי ליידיעט,
ווייל ער, דער העלד, האָט זי נישט פאַרשטאַנען. ער האָט גע-
מיינט, אַז גאָלד, רייכטום, צירונג איז אַלעס. אָבער זי — ווהעה!
זי האָט געשמאַכטעט נאָך ריינער ליבע, נאָך צערטלעכקייט, נאָך
אַביסעלע גליק! און זי האָט געוואָלט געניסן פון דער ליבע-עה. אַאָוו.

חיים נחמן ביאליק

I

„אז וויל איז צו אונז" — האָט געזאָגט דער דיכטער יהואש אויפן ביאליק-אָונט, מיטוואָך אין „מעקא-טעמפל". „אז וויל איז צו אונז, וואָס מיר האָבן דערלעבט מיט אונזערע אייגענע אויגן צו זען... ביאליקן, און מיט אונזערע אייגענע אויערן צו הערן אים."

וואָס קלערט איר? מיר אַזע דאָ אין דער אַמעריקע (די פיר מיליאָן איזראַעליטיקער) האָבן ביז איצט אויך געמיינט אַז מיר לעבן. אָבער ס'איז קיין לעבן נישט געווען, ס'איז גע-ווען... געמוטשעט. וואָרום וואָס קומט עמעצן אַרויס, אַז מען מאַכט אַ לעבן און מאַזי געזונט און מ'האַט אַן אייגן הויז אין באַראַ-פאַרק, אַז... מ'קאָן נישט זען ביאליקן מיט די אייגענע אויגן, און אים הערן מיט די אייגענע אויערן?

אמת איז, אַז ■ פאַרשטער ביאליקיסט האָט צו „יעדענ-קער צייט" געקאָגט הערן ■ גלייכווערטל וועגן... ביאליקן, זען ביאליקס ליכטיק פנים (מיט די וואָנצעס, וועלכע ער האָט שוין היינט נישט) געדרוקט אין זשורנאַלן, און אין בלעטער, אָדער אָפּגעמען „אַ גרוס פון ביאליקן" פון די 666 „שלוחים", וואָס פאָרן אַלע מינוט אין יענעם לאַנד אַריין, וווּ מילך-און-האַניק רינט פון... אורי צבי גרינבערגס ליפּן. אָבער ס'איז נישט געווען גענוג, צו זען ביאליקן מיט די

אייגענע אויגן, צו הערן אים מיט די אייגענע אויערן —
אָט דאָס איז געווען מיין חלום שבחלום, מיין האַפנונג שבהאָפ-
נונג. איך האָב געפילט, אָו ביז וואָנעט גאָט וועט מיר נישט
העלפן און איינל דערלעבן צו זען חיים נחמן ביאליקן מיט די
אייגענע אויגן, און אים הערן מיט די אייגענע אויערן, וועט
עס זיין ■ טעמע, וויסט לעבן, משטיינס געזאָגט! אָן אַ שטראַל
ליכט, אָן ■ האַפנונג, אָן אַ שטאַנדיעבויט.

מיטוואָך ביינאַכט האָב איך ענדלעך זוכה געווען צו זען
ביאליקן מיט די אייגענע אויגן און אים הערן מיט די אייגע-
נע אויערן.

פאָלאָזשימע: מקאָן אייך זאָגן, אָו כּוהאָב שוין אין מיין
לעבן געזען עפעס שענערס ווי ביאליקס גלאַט פנים, וואָס פאַר-
כאַפט ■ שטיקל פון קאָפּ אויך, און געהערט עפעס זיסערס ווי
ביאליקס שטימע, אָבער וואָס איז די שיינקייט פון אַלע „זיג-
פעלד גויר, ס׳, אָו מ׳פאַרגלייכט עס מיט דער הוד-מלכותדיקער
שיינקייט פון אונזער גרעסטעסטעסטן נביא-משיח אַפאָסטאָל-
משורר חיים נחמן ביאליק? וואָס זענען אַלע אונזערע שאַליאַ-
פינס, און קאָסאָס און קרייזלערס, אָו מען גיט זיי ■ פאַר-
גלייך מיט דער מתיקותדיקער, זיסנקענקער זיסקייט, פון דעם
פיצל שופר-של-משיח קול פון אונזער קאָלאָסאַלסטעסטעסטן משורר,
וואָס זינגט (לויט ריכטער מעקס רייד) ווי אַ שוועלבעלע צווישן
די הושענא-בלעטער, וואָס וואַקסן ביים ירדן אין עין-גדי, נעבן
טייך חידקל, נישט ווייט פון פרמל און פונם הר-גריזים, וווּ עס
שטייט די מערת-המכילה, אין שכנות מיט דער פותל-מערבי,
וווּ ס׳משכן איז אַמאָל געשטאַנען, און וווּ אונזערע גרויסע
נביאים און כּוהנים האָבן געריבן די בשמים און געמאַכט

הדק היטב

היטב הדק

(מחמת ס׳קול איז זייער געזונט פאַר די בשמים...)?

וואָס זענען מיר פאַר ■ פאָלק, צום גוטן יאָר, וואָס יע-
דער קינסטלער ווערט ביי אונז געמאַסטן לויט זיין אויפגע-
שטעלטן ווערק, לויט די „פאפירן-פאַנכירן“, וואָס מען צעקנאַקט

ארום זיין נאמען? פארוואס האבן מיר ■ טבע צו מאכן פון יעדער קונסט א... ספארט, זאך אויף צו וועטן-זיך, אויף צו פערן די קאנקורענטן די גאל?

מילא — אינם געבענטשטן אמעריקעלאנד, ווו אלאדינג איז „ספארט“, איז גרינג צו פארשטיין, פארוואס דער וואָס קאָן שפּייען ווייטער פון אלע אנדערע, זאל געקרוינט ווערן פאר דעם גרעסטן וועלט-שפּייער. אָבער מיר? א פאלק פון איך-זיך זוכעניש, פון פארטיפטקייט, פון דממהדקה-געטלעכקייט, — ווי קומט צו אונז די געצנדיגער, די דערהויכונג פון ■ משהן אי-בער די לוחות אריבער, דאָס גלויבן, אז „דער חזן מיטן שיינעם קול“, וואָס דאוונט און בעט גאָט פאר „אונז“ (פאר 999 דאלאר ■ דאוונען) איז אַליין א שטיקל גאָט?

אָפּערע און וועלט-שמערץ! חזנות און נביאות! און דאָס טראָגן פונם טרער-קריגל אויפן זיידענעם גארטל! און דאָס אַרויסברילן דאָס געבריל פונם לייב, ווען מען ליגט אויפן בוי-דעם און מבאָהאלט זיך פאר דעם משוגענעם הינטל אין גאָס? דאָס אַרומגיין צווישן ווונדיקע מענטשן און... שוין זאָלן אויף זייערע ווונדן, ווי ■ נביא, אָנשטאָט אַרויפגיין ■ ביטל פראָסטע ליינזאָמען-אייז, ווי ■ רופא... דאָס רייסן-זיך די האָר און קוקן אין שפיגל, צי סע פאָסט צום פנים... דאָס אָנהענגען דעם בליץ אויפן קאָנטשיק און מיט אים איבערשרעקן קליינע, זינדיקע, פארמאָרעטע קינדער, וואָס האָבן שוין דריי טעג ■ ביסן ברויט אין מויל נישט געהאָט.

ס'איז טעמפל-מעקא. ריכטער מעק מעקעט אין מעקא-טעמפל. די הערן אָבערקעלנערס פונם ציוניזם רינגלען אַרום דעם גאָסט, רעדן אויף אלע 77 לשונות פון דער וועלט. מצע-רייצט שיעור דעם גרויסן מעקא-אַרגל, וואָס מיאָקעט-אויס סליד פון אונזער קאָנציאָמער. דאָס געזאָנג פון אונזערע ווונדן, וואָס איז געוואָרן ■ געשעפטל פאר... ציוניסטיקער, א וועריך אויף א צילינדערדיק ביזנעס-שטריימעלע...

עס מעקעט דער אַרגל, עס גרעמזן די פאַנפאַרן, עס גראַבלען די גילדען, עס כליפען די „זיסע זינגערלעך“ — די

מעק און די בעק, די „שיף“ און די שאף, די מיין און די „ווייס“.

די בינע איז פול מיט די אָבערקע/נערס פון דער גלות השכינה. דער גרויסער משורר איז אַרומגערינגלט מיט טעלער-טרעגער, טעלער-לעקער, טעלער-ברעכער —

אויפן ערשטן און צווייטן באַלקאָן זיאָן עטלעכע פאַרשעמטע יידישע דיכטער, וואָס האָבן נישט געהאַט צו באַצאָלן קיין דריי טעלערלעך פאַר ■ בילעט. אונטן, צווישן עולם, זיצן מאַ-לערס, שריפטשטעלער, חברים — זיך אָנגעטאָן ■ כּוח און באַ-צאָלט די דריי טעלערלעך. אָבער אויבן, אויף דער בינע, אַרום דעם גרויסן גאַסט, וואָס „אונזערע אויגן האָבן ענדלעך דער-לעבט צו זען“. זיצט פ. מ. ראַסקין, מאַסליאַנסקי, „אנא“, אב. גאַלדבערג... ריכטער מעק און „לאַיער“ בעק און שפיי-אַ-קלעק... דער פאַרן באַצירט די קרוין, זיצט איבער איר!

די „אָבערקעלנערס“ רעדן אויף אַלע שפראַכן, קעלנערן, טראַגן-אונטער ■ שמייכל, אַ קאַפּ-שאַקל, אַ האַנט-גלעטל און דער אָבער-אָבערקעלנער, מסיו ליפסקי, טוט יפּ אַרבעט, צע-טיילט די באַנקעט-גראַגערס, די פאַפירענע מוזיק-מיצן. די קאַנ-פּעטי, די פאַרביקע שטראָם-וואַרפּערס.

„דער חילוק צווישן ■ שלעכטן מגיד און ■ גוטן מגיד“ זאָגט מיר אונטער עפעס ■ פרעמדער מענטש, „איז דאָס: דער גוטער מגיד גיבט ביי גוטע מגידים; דער שלעכטער מגיד גיבט ביי שלעכטע מגידים“...

דאָס איז וואָר!

יהוָה און נחום סאָקאָלאָוו זענען נאָך די איינציקע, וואָס האָבן עפעס אַ נאָענטקייט צום דיכטער. אָבער — ווער זענען די מעק און די בעק און שלעק און קלעק? און וואָס אַרבעטן אַזוי די „פאַנפאַרן“, און וואָס שיקלט אַזוי מיט די אויגן די קאַסאַקע יידישע דיפּלאָמאַטיע?

ליפסקי זאָגט: „ביאַליק שרייבט אויף פאַרמעט“. ריכטער מעק מעקעט וועגן דער „דיאַספאָרע“ און וועגן — פּראָמיט (צי האָט ער אפשר געזאָגט „פּראָפּעט“?) — שווער צו לאָפּן גע-

נױ דעם קליינעם ניוואַנס, װאָס ליגט צווישן די צוויי װערטער (װײַנער די קוליסן בליצט אַ בלאַ ליכט, סײַ שיסט אויס, מנעמט הפנים „פיקטשעס“. דער עולם איז אין גרויס אומגעדולד, דער אָרגל האָט שוין קיין פח נישט. די קאנטאטעס און קאנמאמעס ליאָזן נישט אָפּדעכען. אויבן, אויף דער גאַנצער האָרעווען די פּיטש-פּאַטשער. זיי דערהרגענען די אַפּלאַדיסמענטן יונגער הייט צווישן די קאַלטע דאָלאַניעס. עס איז שווער-יום-טובדיק, עפעס אַ מין צוואַנג-יום-טוב. אַ יום-טוב פון ממוז און מיטאַר נישט, אַ מתנגדישע פייער-נאַכט, מיט קאַלטע געזאַנגען, פאַכריפעטע אָרגלען, װאכעדיקע פידלען.

ביאַליק זיצט מיט אַן „אויפגעבושטער ברוסט“, װי ער װאָלט געהאַט אַ װייסן האָרב אויפן האַרץ. נחום סאַקאָלאָװ האָט (צמעט) דעמוזעלבן האָרב, אָבער ער טראָגט אים װי ■ צירונג, נישט װי קיין לאַסט...

דער דע-לוקס האָרב פון דער יידישער דיפּלאָמאַטי!
ביאַליק זיצט מיט ביידע הענט אויף די קניעס. שמייכלט אַ ביסל רעכטס, ■ ביסל לינקס, ■ ביסל אינדערמיטן. דער שמייכל איז אַ שווערער, טוט װיי. איר האָט סיגעפיל: איר װילט אים אונטערהעלפן אַ שמייכל טאָן, ער זאָל זיך נישט דאַרפן אַזוי מאַטערן.

אָפּגערעדלט די „ער-איז-נישט-נאָר — נאָר אויך-ס“ (אַלע אויף גויאיש, אַ חוץ יהוָאָש, װאָס האָט גערעדט פּמעט יי די ש) און — מישטעלט פאַר ביאַליקן. סאַקאָלאָװ אַליין הויבט-אויף דעם פאַרהאַנג פון ביאַליקס ערלעכן, אומבאַקוועמען שווייגן מיט אַ... ליד צום דיכטער (איך האָב געטראַכט: דער חילוק צווישן יידיש און העברעאיש איז, װאָס אויף העברעאיש דאַרף מען בלויז אַליין פאַרשטיין, װאָס מען זאָגט. אויף יידיש אָבער דאַרף מען אי אַליין פאַרשטיין, װאָס מען רעדט און מראַרף נאָך, אַז יענער זאָל אויך פאַרשטיין. דערפאַר איז יידיש צוויי מאָל אַזוי שווער װי לשון-קודש). ביאַליק שטעלט זיך אויף מיט אַ מינע װי מוואָלט אים געפירט צו דער תליה. ער גיסט זיך אָן ■ קליין בילס װאָסער אין גלעזל. ער הויבט אָן רעדן אויף יידיש מיהערט נישט װאָס ער זאָגט. עס דונערט דורך אַ געלעכטער,

דאָס בעסטע-געפיל איז אויבן-אויף: מ'פרייט זיך: ■ מענטש וועט פאלן, ברעכן האלדאן-נאָקן. אָבער ביאָליק קומט ■ זיך, הויבט אָן רעדן העלער, קלאָרער, מיט ■ קיעווער אויסשפראַך: „טאַטע“, „מאַמע“, „קאַץ“.

יעדעס וואָרט שלעפט ער פון זיך אַרויס מיט צוואַנגען. יעדעס וואָרט קומט ראַטעווען ס'פריערדיקע וואָרט. די ווערטער קומען ביי אים נישט ביז אויף דער לעצטער רגע... מיט ■ רגע פריער, ווי ער מוז זיי אומבאַדינגט האָבן, זענען זיי נישטאָ.

ביאָליק רעדט צוערשט מיט ווינציק זשעסטן, שטייט מיט ביידע הענט אָנגעלענט אָן טישל, וווּ די צוויי העלפטן פונם מגן-דוד ליגן יידיש-לעך-קאָפּווער איינס אויפ'סאַנדערע („ליגסטו מיטן שפיץ אַהין, ליג איך מיטן שפיץ אַהער“, הייסט דאָס).

שפעטער, אַז ער דערוואַרעמט זיך, הויבן אָן מיטאַרבעטן די ברילן. ער שטופט זיי אַרויף אויפן שטערן. זיי קומען אַראָפּ אויף די אויגן. ער טוט זיי אויס, און טוט זיי אָן. און שטופט זיי אַרויף און זיי פאלן אַראָפּ.

קיין שלום נישטאָ ביי ■ יידן — אפילו מיט די אייגענע ברילן!

בענייביי דערמאָנט זיך דער גראָבער פינגער, אַז ער האָט אויך עפעס ■ זאָגן. רעדן שוין ביידע: אי ביאָליק, אי דער פינגער. ביאָליק זאָגט: „ציוניזם איז ■ שלעכטע „ביוזעס“, איר האָט אינגאנצן נישט געדאַרפט אַריין אין אַזאַ געשעפט. נאָר איינמאָל זענט איר אַריין, מוזט איר ענדיקן“.

זיין פינגער זאָגט: אפשר פאַרקערט? — כווייט, אפשר איז קיינמאָל נישט ■ שפעט פטור ■ ווערן פון ■ צרה? ביאָ-ליק זאָגט: „זינדיקן גייען אונזערע קינסטלער ■ אַנדערע. תשובה טון קומען זיי צו אונז. מיר ווילן, אַז די זינד זייערע זאָל אויך בלייבן ביי אונז. עס זאָל קיין זאָך נישט פאַרלוירן גיין.“ זיין פינגער זאָגט: כווייט, אפשר איז דאָס ■ נאַטירלעכע זאָך? וועלכער מענטש זינדיקט עס ביי זיך אין דער היים? דער גאַנצער טעם פון דער זינד ליגט דאָך אין דעם, וואָס —

מ'באגייט זיי מיט פרעמדע, נישט מיט אייגענע...

ביאליק זאגט: די יידישע שפראך האט געזאגט פאריי-
זיקן אונזער פאלק, צום סוף האט זי גאר געשפאלטן.

זיין פינגער זאגט: כ'ווייס? אפשר איז גאר נישט שול-
דיק דאס יידיש, גאר דאס העברעיש? יידיש האט געוואלט
א'רומנעמען ווי א רייף, געשטעלט דאס אלטע פאס אין וואסער,
אין טרערן, עס זאל זיך פארוויינקן און גאנץ ווערן, אבער העב-
רעאיש האט געשטעלט ס'פאס אויף דער זון פון נאבלקייט, צע-
טרונקט, צעשפאלטן, צעלעכערט?

ביאליק זאגט: די גרעסטע לייטונג פון די יידן אין
גלות איז, וואס זיי האבן עקסיסטירט.

זיין פינגער זאגט: אפשר איז בעסער צו זיין ■ דעמב
אין וואלד און זיך ברעכן, איידער צו זיין ■ ווערבע אין ווא-
סער און זיך בויגן.

ביאליק זאגט: איין ייד אין ארץ ישראל באטרעפט מער
זוי ■ מאסע יידן אין גלות.

זיין גראבער פינגער זאגט: כ'ווייס? אפשר לעבן די
קעבלעך בלויז צוליב דעם, אז דער פרומער דאווענער זאל
האבן רציעות צו די תפילין?... אפשר לעבט די בהמה בלויז
צוליב דעם, אז דער שוחט זאל האבן איבער וואס צו מאכן
א ברכה?

ביאליק ווארפט מיט משלים פון תלמוד, שטאלפערט
א ביסל איבער אונזער לשון-קודש (כ'האב שוין אמאל גע-
זאגט, אז אונזער איינציקער לשון-קודש איז... יידיש, אויף דער
ביבליש-שפראך האבן מיר געשניטן גארגלען און „געשפרינגלט
בלוט" אויף די טירן, פונקט ווי אלע „לייטישע" פעלקער; אויף
יידיש האט מען אונזער ביסל רויטס צעגאסן, אונזערע לעבנס
געשענדט).

ביאליק דערשלעפט זיך מיט גרויס מי צו זיין סוף-דרשה.
זיין גרעסטע שיס-ביקס איז אנגעשטעלט קעגן דער יידישער
קאלאניזאציע אין רוסלאנד. ער כעכעט, לייגט עס ארונטער
הינטער די געזעלעך פון זיינע ברידן, און צעשמיכלט עס אויף

פיצ-פילעך. מאַכט ■ תל-עולם פון דעם איינפאל, אז יידן זאָן זיך איינפלאַנצן אין דער רוסישער ערד. „מיר האָבן ביז היינט זאָגט ער, געהאַט אַ סך יידישע קיבוצים — אין שפּאַניע, אין פּראַנקרייך, אין דייטשלאַנד, אין פּאַרטוגאַל. זיי זענען אַלע חרוב געוואָרן און די געשיכטע לערנט אונז, מאַכט ער, אז דאָס וואָס האָט געטראָפּן איינמאַל, קאָן טרעפּן נאָכאַמאָל.“

איך וויל אַרויפלויפן אויף דער בינע און ענטפערן, אז „ארץ ישראל“ אַליין איז אויך אַמאָל... חרוב געוואָרן, — אויב ער געדענקט. דעריבער דאַרף מען אָנעמען, אז סע קאָן נאָכ-אַמאָל, חלילה, חרוב ווערן... דעריבער דאַרף מען בעסער בויען אַן אייגן לאַנד אין דער פרעמד, וווּ אויב סע וועט, חלילה, חרוב ווערן, וועט עס בלויז זיין אַ ווייטיק, אָבער נישט קיין בוש... ■

אָבער — די אָבערקעלנערס פון ציוניזם האָבן פאַרכאַפט די גאַנצע אויפן-אָן בינע. קיין פּלאַץ נישט געבליבן פאַר איי-נעם וואָס וויל אַנטקעגן-רעדן.

אַ קליינער אינצידענט: אַז ביאַליק איז אַריינגעקומען און זיך אַוועקגעזעצט, האָבן זיך אַלע אויפגעשטעלט לכבוד ביאַליקן— ■ חוץ ביאַליקן אַליין. האָט עס פאַרדראָסן סאָקאַלאָוון: האָט ער אים געגעבן ■ צופּ ביים אַרבל, ער זאָל זיך אויפשטעלן, אָבער ביאַליק האָט אים אָנגעקוקט מיט תּמּעוואָטע אויגן: ער האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרוואָס ער זאָל זיך אויפשטעלן פאַר זיך אַליין... וואָס איז ער ביי זיך! ■ גאַסט! אַ גרויסער מענטש? ער קען זיך דאָך פּערזענלעך נאָך מון דער היים.

II

די „פרייהייט“ האָט נישט געהאַט קיין רעפּאַרט-געבער ביי דעם ביאַליק-אָונט, וואָס דער י. ז. פּרץ שרייבער-פאַראיין פון ניו-יאָרק האָט פאַראַכטאַגן זונטאָג געגעבן לכבוד (און ■

קליין ביסל לגנאי) חיים נחמן ביאליק. דאָס איז אַ שאַד. מיר אַיין איז שוין ■ ביסל פריקער פון דעם ביאליק-געפויק. אָבער עס איז נויטיק, עס זאָל פאַרציכנט ווערן דער קעגנשטעל און דער צאָרן און דער ווייטיק פון אַ סך פון אינוערע שריפט-שטעלער, ווי ער האָט אויפגעפלאַקערט אין דעם ענטפער צו ח. נ. ביאליקס שלוס-רעדע.

ביאליק האָט (ווי ס'ערשטע מאל, ווען איך האָב אים גע-הערט אין מעקא-טעמפל) גערעדט מוראדיק צו-דער-זאָן. ער האָט געבראַכט משלים און פסוקים. אַנעקדאָטיש אָן ■ שיעור—צו באַוואַרענען זיין געדאַנק, אַז פאַלעסטינע איז דער סאַמער-וועריך אויף אונזער פאָליטישן ספּאָרטיק, און אַז די „גלות-יידן“ זענען געגליבן צו די צען שבטים, וואָס זענען אומגעקומען בעת די צוויי הייליקע לשון-קודש-שבטים זענען אַנטרינען גע-וואָרן און געבליבן לעבן.

ביאליקס דרשה איז געווען ■ פיל-געפליטערטע, סאָליד-געקייטלעכע. זיין קול האָט געקלונגען וואָרהאַפטיק, ווען ער האָט געזאָגט: „לאָמיר זיך, ברידער, פאַרשטיין, אָמיר זיך קוקן איינס סאַנדערע אין די אויגן אַריין“.

איך האָב אים געקוקט אין די אויגן אַריין און געגליבט — אַז די אויגן ווייסן נישט דאָס, וואָס אפילו ביאליקס האָרץ האָט מורא צו וויסן. איך האָב געזען די זעונג פון אַ פאַווע, וואָס פליט מיט ברענענדיקע פליגלען. — ווער ווייסט צי וועט זי צוריק אַרונטערקומען?

געענדיקט ביאליקס אַראַטאָריע, האָט דער פאַרויצער, א. ש. זאָקס אַ גלאַץ געטון מיטן קול און געזאָגט: „פדי נישט קא-ליע צו מאַכן דעם גוטן איינדרוק, וואָס ביאליקס רעדע האָט געמאַכט, מאַך איך אַ פאַרשלאָג, אַז מער „קיינע“ רעדעס זאָלן נישט געהאַלטן ווערן. ביאליק (האָט געזאָגט א. ש. זאָקס) איז אַן אינסטיטושאָן, און אַלס אַזעלכע — און אַזוי ווייטער.

האָט עס פאַרדראָסן אַ גלאַנצן און מיך און אַפּאָטאָשון און גלאַטשטיינען און טשעסטערן און אַנדערע קאַלעגן. נישט געוואָלט, אַז די פרעסע אונזערע זאָל אַרויסקומען און פאַרזיג-

לען ביאליקס בריוו צום פאלק ישראל מיט דעם (לאמיר זאגן)
 רויטן בלוט-און פעס פון אונזער שווייגן. מיר האבן אויך א
 היבש ביסל געטומלט, ווען מארק שווייד האט זיך ווי א "רענצל-
 טרעגער" און קנעכט אַוועקגעשטעלט הינטער ביאליקס בענקל,
 און... אפראפא די גוטע גענו און קאטשקעס, וואס מ'האט גע-
 שאכטן לכבוד דעם ביאליק-פייער — גענומען דעקלאמירן די
 "שחיטה-שטאט" אין דער "הייליקער שפראך", אויף וועלכער מיר
 האבן, ווי אלע לייטישע פעלקער, געקוילעט קרבנות, און גע-
 שניטן העלזער.

מ'האט אָנגעהויבן קריקוואַרפן די שיינע בלומען, — גלייך
 אין פנים אַריין. א סך פון די "שושנים" זענען געווען באַגאָסן
 מיטן נישט-שמעקעדיקן, אָבער זייער פלאַמענדיקן נאָפט פון אונ-
 זער טונקעלער טיפער ערד אַרויס.

מען האָט געצויגן פשרע מעסערס (אָפּטאַטשן און דר.
 מוקדוני) און פעכט-זעבלען (ש. ניגער און א. גלאַנק) און פעכ-
 מעסערלעך (דוד פינסקי, דר. קאַראַליניק און מנחם). עס איז גע-
 ווען אַ ווערטערדיקע בלוט-מלחמה. פאַר אונזער געשענדט
 לעבן, פאַר אונזער דערנידערונג, פאַר די פאַרשוועכטע ווונדן,
 פאַר די "געלע לאַטעס" אויף אונזער לייב. פאַר די וואָס "זיכצ-
 לען גראַציעז" אויף חורבן ירושלים און העלפן מיט אלע כחות
 חרוב-מאַכן סינייע רוסלאַנד, וואָס זיין חורבן וואָלט געווען טויזנט
 מאָל קאָסטטראַפישער פאַר די יידן פון אלע ביז איצטיקע
 חורבנס.

חיים נחמן ביאליק! איך האָב געפאלגט אייער עצה צו די
 "ברידער" און געקוקט אין די אויגן אַריין און איך האָב גע-
 זען: איר זענט געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ בעת מיר
 האָבן גערעדט און די אויגן נישט אויפגעהויבן.
 עס קאָן זיין, אַז איר, קאַלעגע ח. נ. ביאליק, זענט אַזא
 גרויסער נביא ווי ישעיהו אָדער ירמיה אָדער עמוס. אָבער עס
 גייט נישט אין דעם. עס האַנדלט זיך, פאַרשטייט איר, וועגן

דעם, אז מיר מאַמע-לשוניסטן, ווילן נישט קיין „חורבות מיט מאַדערנע אייגריכטונגען“. מיר ווילן נישט קיין „פּוּתֶל מערביי“ מיט הייס-און-קאַלט וואַסער און מיט אַ וואַנע. מיר ווילן נישט רעמאַנטירן אונזער חרובן עבר, סע וועט קאָסטן ביליקער און סע וועט זיין שטאַרקער, אז מען וועט פון נייַע מאַטעריאַלן אַ נייע צוקונפט בויען... און נישט נאָר פאַר די שבת-יום-טובדיקע יידן, נאָר אויך פאַר די מאָנטיק-דינסטיקדיקע לייט, וואָס טראָגן נישט קיין ציצית פון בלאַזען תכלית —

מיר קאָנען זיך זייער גוט אָן נייע נביאים באַגיין — ווי מיר קאָנען זיך באַגיין אָן אַ „שענערע וואַנט“ אויפן אָרט (אָדער אין צונויפשוים) פון דער פּוּתֶל-מערביי...

עס איז וואָר, איר האָט שיינע ציגל, פיינע פענצטער, בלישטשענדיקע נייעם קאַבליעס. אָבער — מיר ווילן געניסן אונזערע חורבות אויף אַן אַרעמען און חרובן שטייגער. מיר ווילן אונזער אַלטן טרויער-סימן נישט אויפבאַנייען... מיר ווילן קיין פאַפירענע חבצלתלעך נישט אויף אונזער אמתן דאָרנבוים.

און — הייליקייטן! נו, זאָגט איר עס?! די מענטשן וואָס האָבן אייך אַראָפּגעבראַכט אַהערצו (דאָס האָט אויך קאַלעגע ש. ניגער געהאַט דעם גרויסן מוט אייך צו זאָגן) זענען דאָך אונזערע ביטערסטע שונאים. נישט נאָר שונאים פון מאַמע-לשון זענען זיי, נאָר אויך שונאים פון העברעיש, שונאים פון יעדן אויפהויב אונזערן, שונאים פון יעדן פיצל פייער, וואָס גייט-אויף אין אונזער טעמנעם לעבן.

יאה, שונאים זענען זיי, — שונאים! די אַלע בעק-און-מעק, וואָס האָבן אייך אַהער געבראַכט — צוליב וואָס, מיינט איר, האָבן זיי אייך געבראַכט? פון ליבשאפט צום יידישן גרויסגייסט? פון ליבשאפט צום דערוואַלן פון אונזער פאָלקס-געוויסן? זיי האָבן אייך געבראַכט מיט דער פּוּתֶל — צו פאַטשן אונז מיט אונזער אייגענער האַנט...

איר, אונזער „רעכטע האַנט“, איז פון יענער טרייפּענער האַנט אויפגעהויבן געוואָרן — כדי אונזער און זייער פנים אויסצוצאָטשן...

די אלע פראָפעסיאָנעלע משיח-ברענגער און ציוניסטיקער
— וואָס זענען זיי אויסן? איז זייער פונוה צו ברענגען אונז
קריק צו זיך, אָדער איז זייער פונוה אונז אָפצושמאַדן מיט דעם
הייליקן טויף-וואַסער פונם ירדן?

איר וויסט דעם ענטפער, קאַלעגע ח. נ. ביאַליק, איר
האַב עס געזען, ווען איר האָט אויף אַ רגע אויפגעהויבן די
אויגן צו ש. נוגער, ווען ער איז ■ דערציטערטער און דער-
צאָרנטער געשטאַנען נעבן אייך, און אויף אייך געוואָרפן קאָכע-
דיקן הייסן בליי — אלס אַן ענטפער אויף אייער גלאַנצעדיקן
קאָלטן זילבער...

מיט דעם שונא האָט איר זיך באַהאַפּטן, קאַלעגע ביאַליק!
מיט אונזערע אויסראַטער און צעשטערער! מיט די פאַרוויסטער
פון אונזערע וויינגערטנער האָט איר ■ בונד געשלאָסן — מיט
די יאָהודים פאַסקודנע, פון זאַטקייט-צעפרעסענע, עגל-הזהבדיקע
יַצְהוּדִים און אַיוראַעליטן... מיט די, וועמענס פעטקייט איז ווי ■
געשוויר אויף אונזער לייב... מיט די צעכאַליעטע געמיינע צילינ-
דער-יידן, וואָס נוצן אונזער געלע לאַטע ווי ■ שמאַטע צו
זייער פאַן-שטאַנג... מיט די אָפּטריניקע, וואָס זייער הויכקייט איז
ווי ■ הויקער אויף אונזער האַרץ... מיט די, וואָס הענגען
„מזוזות“ אויף זייערע קלויסטער-פאַקן און צ. מים אויף זייער
סינאַגאָג-פענסטער — מיט די קוגל-פרעסער דע לוקס, וואָס באַ-
שמירן דעם שבת מיט חזיר... מיט די אומווירדיקע שונאים
אונזערע, וואָס זענען פון אונזער בלוט-און-פלייש, זעצט מיר ביי
איינ טיש... מיט די אָפּטריניקע „יודאס-יידן“, וואָס ליזן אויס
זייער שלעכט געוויסן מיט שקלים און מיט אתרוג-געלסט... עך,
חיים נחמן ביאַליק! ווען איר זאָלט טאַקע זיין אַזא נביא, ווי
די ווערטער אייערע ווילן האָבן, וואָלט איר (גלויבט מיר —
ס'איז נישט צופיל מייצה) געדאַרפט אָנטאָן ■ זאָק אַש אויף
אייערע לענדן, טאַקע נעמען דעם ערדענעם טאַפּ אין דער
האַנט אַריין, אים צעברעכן אויף די גאַס-שטייגער און זאָגן צו
די אלע מצקס-און-בעקס (ווי איר קענט):

„אַט אַזוי“

זאָלן זיי צעבראָלן ווערן!

לשון-קודש? יא. נאָר אויף יידיש. נאָר דאָס איז אונזער הייליקע שפראך — די שפראך פון אונזער מאַרטירערשאַפט. אויף העברעיש האָבן מיר געזאָגט געדינט, ווי צו עקלעזיאָסטישע געזונדיגער... האָבן מיר דעם עגל געמאַכט, האָבן מיר דעם נביאס בלוט פאַרגאָסן. אָבער אויף יידיש האָט מען אונז געקרייט-ציקט... האָט מען אונזערע אָדערן געשלאָגן ביז טרוקעניש. ווי מיט קריסטוסן צייין! פאַרוואָס צייין מיר נישט דעם נוצרי צווישן אונזערע הייליקע? צווישן אונזערע מאַרטירער! האָט ער דען נישט זיין בלוט אויסגעגאָסן ווי... לאָמיר זאָגן הילזנער? אָדער הירש לעקערט? מיר טוען עס נישט דערפאַר, ווייל דער שונא האָט אים פאַר זיך אויסגענוצט, און מיט דעם שונא טיילן מיר אפילו קיין מאַרטירער נישט... און לשון-קודש: וואָס איז אונז היינט אָט די שפראך געענטער, ווי זי איז די מיסיאָנערלעך און די ביבל-טויפערס? קער דען היינט די „הייליקע שריפט“ מער צו אונז ווי צו יענע, וואָס מאַכן אויף אונז פאַרגאָמען? יעדער גלח קען היינט „לשון-קודש“... יעדער שונא-ישראל, יעדער יעזואיט, און יאָכו-דאָמיט צירט זיך מיט דעם. זאָגן מיר דעריבער: דער תנ"ך איז טאַקע אונזער „הייליקע ליטעראַטור“, אָבער איר, אונזערע פיינד, האָט זי פאַרפאַטשקעט מיט אייער האַנט... זי אויפגעהאָנגען און פאַרגאָטלט... נו, גוט, שניידט זי אָפּ און — הענגט זיך מיט איר אינאיינעם...

מיר טיילן מיט אייך גאַרנישט! אפילו אונזער שפראך נישט... איצט, ווי אין די צייטן פון דער אינקוויזיציע, האָבן מיר אונזער (דערווייל) געווימע אנוסים-שפראך, אונזער שיפער: דאָס איז מאַמע-לשון! דאָס טיילט מיט אונז קיינער נישט — אפילו נישט אונזערע רייכע און פעטע און פון-אונזער-פאַלקס-גוף אויסגעשפיגענע... די שוין לאַנג-נישט-געפאַטשטע און דערפאַר פאַרקריסטלעכע יאָהודים!

און אנטקעגן דעם, וואָס איר האָט אין אייער דרשה-
עפילאָגיע געזאָגט, קאַלעגע ביאָליק, אַז ביי אונז האָט זיך בלויז
אַפגעשטעלט דאָס וואָרט און נישט דער טאָט — וואָרפן מיר
דאָס אייך צוריק אין די אויגן אַריין! מיר, די לעבעדיקע, זיין
דיקע, אַרבעטנדיקע זענען נישט קיין רעליקוויעס, רעדן מיר —
צוליב טאָט. זינגען מיר — צוליב דעם, אַז אונזער אַרבעט זאָל
אונז גרינגער זיין, נוצן מיר דאָס וואָרט צו טויטן דאָס פויל-
קייט פון האַרץ-און-זעל, בויען מיר נייע בריקן איבער דער
חרובער וועלט — שאַפן מיר נייע סאָציאַלע מוסטערן! אין
שטאַל-און-שטיין, ווי אין פייער און פּעך, אין שיד-וויילן ווי אין
שיפקעסלעך, אין ברויט-זויערקייט ווי אין ווינטרויבן-זיסקייט —
זינגען מיר אונזער געזאַנג, נישט צו דער „טויטער וואַנט“, נאָר
צום לעבעדיקן פענצטער, וווּ די זון ברענט...

העברעזים און — טאָט! ביי מיר איז ■ ליפּ צעשפּאַלטן
און איך קאָן נישט לעבן! איר האָט פון ■ וויסט לאַנד — ■ גן
עדן געמאַכט אין... פאַמפלעטן. און אפילו אָט די פאַמפלעטן האָט
איר געדרוקט פאַר אונזערע גלות-גרייצערס, גלות-גראַשנס, גלות-
פעניס. און גייערע חלוצים — ווער זענען זיי? די באַלעבאַטישע
העברייער? די סוחריםלעך פון אייער סיגעטיטל-אביב? ניין,
דאָס זענען די „גרינע“ יינגלעך און מיידלעך, וואָס קומען צו-
פאַרן אויף ■ מינוט און לויפן אַוועק מיט פאַרסמטע הערצער...
און אפילו די „אתרוגים“ אייערע: עען אויף אונזער מיסט
געוואַקסן... ווייל נישט נאָר איר ■ ■ ■ מליצה, נאָר איר
ל ■ ■ ■ מליצה.

יאָ — דאָס שיינדל אייערס — די חלוצים און קאַלאָניסטן
זענען בלוט פון אונזער בלוט, — די אַרבעט-גלויבער, אַרבעט-
פאַרהייליקער! זיי קומען בויען — פון דער זינדיקער
ערד אַרויס, נישט פון דער „פּויל-ל-מערבי“
אַוועק. זיי שטעלן איין זייערע לעבנס — אויף צו לעבן, ווי
מיר אַלע. נישט מער-אייערע „אַהודים“ און ציוניסטיקער מאַכן
דאָס לעבן פאַר זיי ביטער און זויער. און זיי מוזן אַנטלויפן
אפילו ווען זיי האָבן די מיטלען נישט צו אַנטלויפן.

די משיח-שלוחים (איר קאנט זיי דאך, קאלעגע ביאליק) גראָבן זיי דען די ערד? פלאַנצן זיי די גערטנער? שלעפן זיי די שטיינער? די אַלטוואַרג-פאַרהייליקער, האָבן זיי דען עפעס מער צו טון, ווי אויסצוגראָבן (ווי איר זאָגט, אַז איר האָט עס געטון) 30 ספרים מיט אַראַמישע און קאַפּטישע שריפטן, וואָס זענען פאַרלוירן געגאַנגען פאַר אונזער „קולטור“? ענטפערט אונז, זייט אַזוי גוט: איז „קולטור“ א יי ער געפליגלט וואָרט, אָדער אונזער פאַרבליטיקט טייטש-הומשל? איז „קולטור“ אייער גלאַנציק וואָרט... קעגן „ווערטער-קולט“, אָדער אונזער גראָב וואָרט קעגן די פאַררעטער אין צילינדערס, קעגן די „משיח-טייטסלייט“, וואָס „קענוועסן“ די גאולה אויף 35 פראָצענט „קאַ-מישאָן“?

איז „קולטור“ אייער אַהין-און-אהער פאַזיציע, אַלץ אויס-לייזער, וואָס „ביט אַלעמען איז פיסעס“, אָדער איז „קולטור“ אונזער „גלות“ — וואָס שטעלט צו די ווונדן, וואָס איר דאַרפט אויטשטעלן פאַר די „קאָסטימערס“? איז „קולטור“ דאָס איידעלע שוועבעלע מיטן „געפערלעכען קעפל“, אָדער איז „קולטור“ — דאָס שווערע, זידענדיקע, שיפּן-דיק שייט האַלץ? אָמיר זיך קוקן אין די אויגן אַריין, קאלעגע ח. נ. ביאַ-ליק, און — שווייגן!...

III

אין דער שיקאַגער וואָכנשריפט „קולטור“ בייזערט זיך אויף מיר וו. נאַטאַנסאָן, פאַרוואָס איך האָב דערמאָנט, אַז ביאַ-ליקס גלאַט פנים פאַרכאַפט ■ שטיק פון זיין קאַפּ אויך, און נאָך אַ צוויי-דריי לַמאִיאַזמען. ערשטנס, לַמאִי האָב איך גע-שריבן, אַז ס'איז נישט שיין צו געמען ■ לעבעדיקן, (לַאָמיר האָפּן — זינדיקן) מענטשן און אים פאַרבויםלען מיט בוימל, און באַזאָלען מיט געזאַלץ, און אַנקרוינען מיט דעם טיטל „דער גרעסטעסטער“, קאלעגע וו. נאַטאַנסאָן רעדט נאָך ווייטער וועגן

„ניצוץ פונם וועלט-גייסט“, ער וויל אויספירן, אז יעדער ליי-
טישער בן-אדם איז, הייסט עס, א שטיקל גאט, און אלע איי-
ביקייטן — טראטאטאטא!

מיט דער האנט אויפן הארץ וויל איך פארזיכערן דעם
קאלעגע נאטאנסאן, אז איך וויל חלילה ביי ח. נ. ביאליקן גאר
נישט אפדינגען. זאל ער זיך געזונטיגקערהייט זיין דער גרעס-
טעסטער (סע פארדריסט בלויז, וואס חבר מ. כץ האט ביי מיר
אנטליגן צוזאם גוט ווארט ווי „גיגאנטעלע“, און נישט דערמאנט,
אז איך בין דאס דערייניקער, וואס — א, זאל ח. נ. ביאליק
געזונטערהייט פארנוצן זיין פאלאץ אין תל-אביב, שעפן פעסלעך
מיט כבוד, איינשטיין אין האטעל קאמאדאָר, און האָבן אַ טאָפּל-
טייטער מיט קלאפ-שלעסער. זאל אים גאט געבן געזונט און
לעבן און הצלחה, און כבוד — לרוב, און אויף אלע דעכער
זאלן שטיין יידן מיט שופרות און אויסטרומייטערן זיין גרעס-
טעסטע גרויסקייט. אז איך וויל, ארט דאס מיך נישט, וואס
ביאליק עסט מאַרצעפּאָנעס, און וואס מ. ל. האַלפערן — און אז
איך וויל פארדריסט מיך דווקא יא ■ ביסל, וואס א. ראַבאָין...
איכל אייך דערציילן וועגן אים א שטיקל מעשה:

סיאיז געווען ■ הייס-רעגנדיקע זומער-נאַכט. דער וואַרע-
מער נעפל-רעגן האט דערקוטשעט, די מיט-פעסלעך ביי די
טירן האָבן צעטרָגן יענעם געוויסן דופט, וואס ביאליק באַ-
גענגט נישט אין תל-אביב און באַזינגט נישט אין זיינע לידער.
מענטשן זענען געזעסן אויף די „סטופס“, אין זייערע
טענעמענט-הויזן און זיך געפעכערט, מיט דעם ביסל פאַרעל-
טערטן ווינט, זיך געקוויקט מיט איידוואַסער, מיט קאלטע שטי-
קער וואַסער-מלאָן.

איך בין פאַרבייגעגאַנגען די פערטע סטריט, און דערזען
אונטער אַ רעגנשירם עפעס ■ הויכן מענטש, מיט שפיציקע
קניעס. ביים ליכט פונם גאַסן-לאַמפּ האָב איך אים דערקענט —
ראַבאָין. ער איז געשטאַנען און געוואַרט אויף עמעצן.

— וואָס טוטסטו?
 — גאָרנישט, איך וואָרט.
 — אויף וועמען וואָרטסטו?
 — איך וואָרט אויף... (ער האָט זיך צעשמייכלט מיט לוי-
 טער גוטסקייט) איך וואָרט אויף מיין קינד. איך האָב אים
 אַריינגעשיקט עסן אייז-קרעם. ליהאָב אויך געוואָלט אַריינגיין,
 אָבער — —
 — דו האָסט מסתם נישט ליב קיין אייז-קרעם... — האָב
 איך אים אַרויסגעפירט פון אַן אומבאַקוועמען אָרט...
 ער האָט זיך געמינעט, גוטמוטיק געשמייכלט, מיר געדריקט די
 האַנט און געזאָגט ביטערלעך:
 — יאָ, איך האָב נישט ליב קיין אייז-קרעם... בפרט אין
 אַזאָ היץ איז זייער גוט צו שטיין אין דרויסן ביים פּאָנאַר און
 וואַרטן...

נו, גוט, זאָל דער גרעסטעסטער ביאַליק געפיערט ווערן
 אין אַלע שטעט פונם לאַנד, אין אַלע לענדער פון דער וועלט,
 אָבער — ווייסט דען נישט חיים נחמן ביאַליק, אַז דאָס לעבן
 איז „ווי אַ וואַסער וואָס פאַרגייט“; רינט דען דער טרויער פונם
 שווערן לעבן פון זיינע חברים נישט אַריין אין זיין „בוס“? און
 איז דען דער נביא פטור פון... העלפן אַ בלינדן אַריבערגיין
 דעם וועג, דערפאַר ווייל ער קאָן די גאַנצע בלינדקייט נישט
 אָפּשאַפן? — שטייט דען דער הייליקער צער-השכינה אַזוי הויך
 איבער דעם צער-הילעבעדיקע-מענטשן?
 אדרבא. זאָל חיים נחמן ביאַליק אָנשרייבן וועגן דעם אַ
 ליד, עס „קאַפּירייטן“, איבערדרוקן אין עטלעכע לשונות, נעמען
 „ראַיאַליטיס“ און — דערנאָך בחסד-גדול אַרויסזאָגן זיין מיינונג,
 אַז מאַני לייב איז אַ גאָט-געבענטשטער און אַז ל. שאַפּיראָ,
 איז גאָר-גאָר! און אפשר (ווער ווייסט?) וועט ער נאָך מיר
 אַליין אויך אָנטאָן דעם הייליקן פּבוד און קומען צו מיר אין
 קאַפּי און געבן צו לייון אַ „ניקעלע“. פאַר אַ גלעזל טיי, און

אויף צו אפן אונטערשטיצן די... יידישע קונסט!
 איך האב ביאליקן נישט „אַפגעריסן“. אויך נישט אַרױפֿ-
 געריסן. איך האב בלויז ביי דער שמחת-תורה-געלעגנהייט דער-
 מאַנט, און די תורה איז פאַרן מענטשן, און נישט דער מענטש
 פאַר דער תורה, און די קויל־פּייער וואָס מיר טראָגן אַנטקעגן
 אונזער כּהן־גדול אויף צו רויכערן ווירויך וואָלט בילכער צונאָך
 געקומען אויף... אויפצוקאָכן ■ ביסל פערל־גרויפן פאַר אַן אַרע-
 מען שכן, און דער ■ וואָס ווערט פאַרשווענדט אויף צו... זעצן
 אין די פויקן, וואָלט מער צונאָך געקומען אויף צו געבן פעטש,
 וואו מען דאַרף.

די געצנדינעריי צו יעדן גאָט און געציל! אונזער לעבן
 פאַרדאַרפט זי! מען קרוינט דעם מענטש און — מ'פאַרשעמט
 דאָס מענטשלעכע. טויזנטער מענטשן מאַכן פון זיך נולן, פדי
 דער איינס — זאָל זיין טויזנט־טויזנט־טויזנט, און ווי אין דער
 וועלט פון... קאָמערן: „דער וואָס האָט ■ סך, דעם גיט מען
 מער. דער וואָס האָט ווינציק, ביי דעם נעמט צו דאָס ביסל
 אויך.“

א קלייניקייט מיין זינד!
 איך האב, מיט די אייגענע לייפן כמעט געזאָגט, און ביא-
 ליק האָט ■ שטיקל פליך. אויף ■ רבינו האָט מען געמעגט
 זאָגן, און ער איז א... זאָאיקעוואַטער. איוב האָט געמעגט ליידיג
 פון קרעץ, אָבער חיים נחמן איז פערפעקט ווי — א טעאָטער-
 סטאר, און מענטשלעכע באַדערפענישן — ווי די אַלע קעניגס
 פון עגיפטן.

„ווי ■ ליליע איז ער ווייס,
 ווי ■ לאַם איז ער אומשוואַדיק,
 ווי דער „שם המפורש“ איז ער הייליק,
 ווי די זון איז ער לויטער לייכטיקייט!“
 ס'איז דאָן קאָמיש: ביי די אַנגלאַ-זאַקסן דערמאָנט מען
 אָפּט דאָס וואָרט „לייז“, אָדער „פאַרן“, אָדער... „לייטטענבראך“,
 און קיינער ווערט דערפון נישט באַליידיקט. ביי יידן אָבער, און
 מ'דערזעט אַמאָל ■ וואָרט, הויבט מען אויף אַ גוואָלט עד לב-

השמים: ס'טייטש „פאך“? ס'טייטש „לייטערבראך“?...

אז איך האב געשריבן מיין ארטיקל איבער ביאליקן, האב איך געשריבן רעפארטאזש. געוואלט אפמאכן דעם לעבע-דיקן ביאליקן. אזוי אז איינער וואס האט נישט געהאט די זכיה צו זען דעם נביא מיט „די אייגענע אויגן“, זאל זיך קאנען ■ באגריף מאכן, ווי אזוי ער זעט אויס. — צי האט ער הערנער? צי שטראלן זיי ביי אים? (פדי צו דערמאנען, אז די „הערנער“ אויף משה-רבינוס קאפ נעמען זיך אויך פון א טעות. דער ער-שטער קריסטלעכער מייסטער, וואס האט געמאכן משהן האט אויסגעטייטשט, אז דאס ווארט „קרון“ אין „פי קרן אור פניו“ נעמט זיך פון קרניע — הערנער. דערפאר איז ביי אים אויס-געקומען, אז משה איז געווען מיט הערנער... און דערפאר קומט היינט אויס ביי יידן, אז נביאישקייט איז... האָרן און באָרד!) און זוכט נישט ביי מיר קיין קולטורקייט, קאלעגע וו. באַטאָנסאָן! איך פאסקע נישט קיין שאלות! איך היט מיך נישט. איך אַרבעט נישט פאר ■ „טרעפער“, ביים יידישן פאָלק, ■ וואָרזאָגער, אָדער ■ גאָלדשאַצער.

דער ווערט פון גאָלד, מיין ליבער וו. נאָטאָנואָן, איז בלויז לויט דער ווערט פון גאָלד. אין זיך אליין איז גאָלד נישט שענער פון מעש, אָדער פון אייזן. די, וואָס האָבן די שוואַכקייט פאר גאָלד-גלאַנץ — די גייען נישט צום „שאַצער“ — שאַצן. פאר די וואָס גייען יאָ מיטן רינגל צום „אָפּשאַצער“, איז דאָך באמת קיין חילוק נישט, צי ס'איז עַכְכְּ ■ גאָלד, אָדער פאַלש גאָלד... ביי זיי איז דאָך דער עיקר: דער קורס, דער מאַרק-ווערט, די עובר-לסוחר פראָבע.

דעריבער פאָרגיט מיר (אָדער פאָרגיט מיר נישט, ווי איר ווילט), וואָס איך האָב מיך דערוועגט אָנצורירן דעם פויבסטס הייליקן, געוואַלטן פליך. כ'האָב קיין שלעכטס נישט אויסן גע-זען. קיין ביזנעס כוונה נישט געהאט.

נאָר דאָס אַנדערע מאָל, אז איר ווילט זיך קריגן מיט

מיר, קאלענע וו. נאטאנזאן, טוט עס נישט אזוי איידל, מיט
קאמפלימענטלעך ■ מיר, און אלצדינג. איך האב דאס נישט ליב.
איך האב דאס נישט ליב, אז מוזאגט מיר (ווי אברהם טייטל-
בוים האט מיר געזאגט, ביי געוויסער געלעגנהייט — ווען איך
האב אים הארט און ביטער ארומגעזידלט):

— טייערינקער משה נאדיר, ווען איר וואלט נישט זיין
אזא ריזיקער זשעניע, און אזא אויסגעצייכנטער מענטש און אזא
טיפער דענקער, און אזא שיין-גייסט, וואלט איך איך געזאגט
וואס איך דענק וועגן אייך.

פע, כ'האב נישט ליב, אז מען אירצט מיך און מיגט
מיר אפ. כבוד, בשעת מען ווינשט מיר, איך וואל צעברעכן
■ פוט!

אברהם רייזען

עס האָט שוין געהאַלטן דערביי, איך זאָל אינגאנצן נישט שרייבן וועגן רייזנס 50-יעריקן יוביליי. אָבער אין דער לעצטער מינוט האָט דאָס האַרץ נישט דערלאָזט.
איך האָב וועגן רייזענען שוין אוודאי ■ צען מאָל גע-
זונגען מיין לידל — אָבער האָט ער זיך חלילה דערמאָנט צו שרייבן ■ וואָרט וועגן מיר ביי אַזאַ געלעגנהייט, זאָגן מיר, ווי ס'צוואַנציקסטע יאָר פון מיין סקריביאַנטישער אַרבעט? וואָס רעדט איר! ער האָט נישט געהאַט קיין צייט. ער האָט פאַר-
געסן. עס איז אים גאָר פון זינען אַרויס — באמת — ער קאָן אַליין נישט פאַרשטיין ווי אַזוי.
איך פאַרשטיי יאָ ווי אַזוי? ער האָט זיך עקסטער
אוועקגעזעצט אויף דעם ווייכן שטול פון זעלבסטסאַמעט און...
פאַרגעסן!

מיר איז גאַרנישט אַזוי פריקרע צו דערציילן דעם אינציר-
דענט, ווי ער וואָלט געווען פאַר אַן אַנדערן, וואָס האָט „א גר-
טע דערצינג“. כּהאַב — ווי איר ווייסט — גאָר קיין מאַניערן
נישט... איך ערגער זיך נישט וועגן דעם, וואָס מיין שכן, אַ
שטייגער, זאָגט ליגן, אָן ■ היטל, אָדער וואָס מיין שוועסטער-
קינד גלױסט צו מיין שכנס ווייב פאַרן דאַוונען! איך ערגער
מיד אפשר — ■ קליין ביסל וועגן... דער פאַלש-גלױסט אַליין.
וועגן ליגן זאָגן אַליין — אָבער, ווי שוין געשריבן: קיין ליפּ-
מאַניערן האָב איך נישט. דערפאַר איז מיר אַזוי שווער (און

אזוי גרינג) צו פארקנעפלען מיין געזעלשאפטלעך קנעפל, און וועלכן ס'איז לעכל. דערפאר אז איך פארקניפ שוין אַמאָל און עס אָפּט... ■ „פאַלשע פאַרבינדונג“, ■ פאַרבינד מיט ■ קנאַפֿ-לעכל, העכער, ווי מ'דאַרף, אָדער נידריקער. דאָס האָרץ (פון קאַמיוויל?) ווערט דערפון אויפגעבלאָזן, אומרויק, צעקנייטשט.

וואָרים: ■ קינסטלער האָט נישט קיין פּליכטן, איז נישט מחויב צו זיין... כחויב, אָבער צו אַלדי רוחות! וואָס איז דען פאַראַן אזוינס אנדערש, וואָס פאַרבינדט מענטש-מיט-מענטש, ווי דאָס ביסל וואָרהאַפטיקייט פון ■ מענטש צו ■ מענטשן? האָט דען דאָס לעבן צופיל קושנדיקע סענסאַציעס, אז מיר זאָלן, ווי די כינעזער, זיך קושן מיט די — נעז? אָדער מיט... די פינגער ביי די נעז? האָט דען די וועלט עפעס שענערס, ווי די שיינ-קייט פון... חברשאַפּט? מיט וואָס פאַר ■ צייכן זאָלן מענטשן לעבן צווישן זיך, ווען נישט דאָס קול פון קול, די שטים פון אויג; דער קלאָרער סימן, אז איך בין ■ ביסל דו — ■ מיר ביידע קאָנען זיך מיט די האַרצפולסן אויסבייטן, ווי מיט קליי-נע מתנות?

עס איז נישט דער מאַניער, נישט דער זשעסט, נאָר — עפעס ■ צייכן מוז דאָך זיין ביי שיף-פאַרער, עפעס ■ פאָן, וואָס זאָל אָנזאָגן אויב נישט דעם ציל פון דעם שיף, איז כּאָטש ווהין דער ווינט בלאָזט! איך בין אומפאַרשעמט און איך זאָג: איך האָב געבענקט נאָך דעם דאַנק פאַר מיין שיינגעשענקטער מתנה. איך האָב געוואָרט אויף רייזענס געזאָגט וועגן מיר, נישט ווינציקער, אפשר, ווי רייזען האָט געוואָרט אויף מיין פייער-לעכער אקלאמאציע וועגן זיין טאַלאַנט און הומאַנישקייט...

רייזען, דער „גרויסער ליבהאַבער“, דאַרף דאָך פאַרשטיין, אז נישט דער צער פון קראַנק-זיין, נישט דער צער פון פאַר-לירן, נישט דער צער פון שלעכטקייט, נאָר דער צער פון לעבן אַליין, איז דער גרעסטער צער.

איך האָב געשריבן וועגן רייזענען (אין ■ נאָך-נישט-גע-
 דרוקטן טייל פון מיין „אונטער דער זון“, אָז אין דער נאַכט
 פון דעם „25-יאָריקן יוביליי פון זיין שאַפן“, איז ער נאָך דער
 גרויסער שמחה, געבליבן אליין מיט מיר און מיט ■ ריזיקן
 בלומען-קראַנק, וואָס די קינדער פון ■ יידישער שולע האָבן
 אים געבראַכט. ס'איז שפעט ביינאַכט. עס פרימאַרגנט שוין צו-
 ביסלעך, סע רעגנט, און מיר גייען אַרום אויף בראָדוויי מיטן
 קראַנק... איך שלעפּ רייזענס קראַנק אויף מיין אַקסל. זע אויס
 קאָמיש און פאַרשלאָפן. וויל פטור ווערן פון דעם קראַנק און...
 קאָן נישט. סוף-בל-סוף, גייען מיר פאַרביי „קאָלומבוס צירקל“,
 אויף דער 59-טער גאַס, נעבן פאַרק, וווּ עס שטייט די סטאַטוע
 פון קריסטאָפער קאָלומבוס.

„ווייסטו וואָס? — זאָגט רייזען, — אַהיימטראָגן דעם קראַנק
 קאָן איך נישט, ווייל איר בין שולדיק מיין גויעשער ווירטין
 דירה-געלט, וועט זי מיך אָנקוקן ווי משוגע... עפעס אַן אַרעמער
 „באַרדער“ מיט ■ קראַנק! דעריבער לאָמיר אָנטאָן דעם קראַנק
 קאָלומבוס, ס'איז זיין אַמעריקע!“

רייזען גייט אַרויף אויף די טרעפּ פון דעם הויכן מאָנו-
 מענט, ציט אַריבער דעם קראַנק איבער קאָלומבוסעס קאָפּ —
 אין דער מילכיגער שיטערקייט פון דעם רעגנדיקן פרימאַרגן.
 מיר גייען אַהיים — פאַרקילטע, פאַרשלאָפּענע. אין דער
 אונטערבאָן פאָרן מענטשן שוין צו דער אַרבעט. קיינער קען
 אונז נישט. וועמען ליגן מיר אין זינען? וועמען גייט עס אָן,
 וואָס מיר האָבן אַט ערשט געקוילעט ■ יוביליאָם?

דאָס אַלצדינג, איז, פאַרשטייט זיך, פיקציע. ערשטנס, איז
 דער „25-יעריקער יוביליי פון רייזענס שאַפן“ געווען זייער
 געלונגען. צווייטנס, איז רייזען דערנאָכדעם נישט געבליבן איי-
 נער אליין. פאַרקערט: מאַיז אַלע אינאיינעם אַוועק אין ■ קא-
 פע, און מהאָט געהוילעט ביז אין טאָג אַריין. דריטנס, האָט
 נישט גערעגנט. פערטנס, איז ער נישט געגאַנגען צופוס. פיפטנס,

ווי קומט ער צו דער 59-טער גאס? אז ער האט גאָר באַדאַרפט
גיין „דאָנטאָן“? אָבער אַ משל איז דאָס אַ גוטער: וואָרום וואָס
קאָן אַ מענטש טון מיט זיינע בלומענבעזעמלעך? מיט די רום-
סימבאָלן? (זאָל איך באַנאַל ווערן און זאָגן „אז... רויזן וויאַנען,
ווי טעג.)

רום? אַ שפּאַן די גרויס. דאָ אין קאָפּע (אָדער אין יובי-
ליי-זאָל) ביסטו באַרימט. אין גאָס זידלט דייך אַ פיאַקערניק.
פאַרוואָס דו גייסט אים נישט אויסן וועג, און אַ מענטש, וואָס
לויפט פון דער אָפּערע, גיט דיר אַ שטאָך מיט זיין שפיץ שטעקן
אין אויג אַריין!

רייזען, רייזען! דו ביסט דאָך דער זינגער פון אַלע צוויי-
סאָרטן מענטשלעכקייט, וואָס די וועלט פאַרמאָגט. קאָנסטו דען
נישט הערן דאָס געוויין פון אַ גראַב-וואָרט, וואָס האָט נישט
ווער עס זאָל עס זאָגן?

פונדעסטוועגן האָב איך דייך לייב, מיין אברהם רייזען!
טעג לייגן צווישן אונז, ווי אָפּגעשוירענע פליגלען פון
פייגל — שיינע, ליכטיקע טעג, וואָס מיט אונז אינאיינעם זענען
זיי געווען אַדלערס. אָן אונז זענען זיי גאַרנישט. פאַרשאַלטן
זאָלן זיי ווערן דערפאַר, וואָס זיי האָבן אונז „באַטראָגן“ און זע-
נען אַוועק לעבן מיט אינזער גרעסטן שונא — די פאַרגאַנג-
הייט!

אינאיינעם כמעט, מיט דעמועלעבן כליפ-כלעפּ פון „די
שטיוול וואָס איז צעריסן“ דורכגעגאַנגען דאָס ביסל בלאָטע אונ-
זערס, געברענגט „האַניק-פערדלעך“ פאַר די קינדער, וואָזאַנקעס
און שפיגלעך פאַר בלויז-מיידלעך, מעטערלעך פאַר יינגלעך און
טאַבעקע מיט בראָנפן פאַר עלטערע יידן — מיר האָבן גע-
בראַכט, וואָס מיר האָבן געקאָנט, מיין ליבער אברהם רייזען, איך
דאָס ביסל פיינביטערע קאָווע נאָכן עסן, דו — דאָס גאַנצע
מאָלצייט, צו דיר גייט די ערשטע ברכה. צו מיר — אפשר
דער לעצטער אמן פון בענטשן.

איך האָב ביי מיר דאָס וואָגל נישט, אָפצוועגן דווקא
איצט דיין גרויסקייט, דיין באַטייט, מיין מענטשלעכער רייזען!
זיי, זיי וואָגן, „דו ביסט אַ פרינץ צישן מענטשן“. איך קאָן וואָגן:
„דו ביסט ■ מענטש צישן פרינצן“. אָדער: „דו ביסט אַ מענטש
צישן — מענטשן“, אָדער עפעס ענדלעכס. זיי וואָגן דו ביסט
גרויס־שטעטיש, קליינשטעטלדיק! זיי וואָגן, דער ווונדערלעכער
בעל־רהמים, דער פיינער, ערלעכער, גרויסער בעל־תפילה, וואָס
דיין גרעסטע געזאָגט איז דיין — טרער אין אויג, זיי וואָגן אַ סך
זאָכן וועגן דיר. טינט איז דאָ. שרייב־פערדערן קריכן גערן איי-
בער ווייס פאַפיר, אָו מיטשופט זיי. אָבער איך זע די אויס-
געמאָסטנקייט: אַ שפּאַנעלע לויב, אַן אַרשין — טאַנץ, אַ פיג-
געהוטס התלהבות.

איך וואָג דיר, אברהם רייזען, צו דער געלעגנהייט פון
דיין געבענטשטן 50-טן יאָר: באַפריי דיר פון די, וואָס טראָגן
דיר אונטער די הענט־איבער־הענט, ווי אַ זיצבענקעלע, און טראָגן
דיר צו דינע קליינע טרוימפן. ווי דער שטאַרקער, מוטיקער
און ריינער מענטש, וואָס דו ביסט — לאָז אַראָפּ די פיס אויף
דירערד. — זי איז גוט און האַרט און מאַמעדיק אַט־די ערד
אונזערע — און לאָז דיין פרייער טריט אַריינזינגען אין דער
ערד דאָס ליד פון דיין ערלעך בלוט, פון דיין ליכטיקער ליב-
שאַפט צו מענטשן.

באַפריי דיר, מיין ליבער אברהם רייזען! קויף דיר אויס
פון דעם אינזל, וואָס דו האָסט דיר אַליין אויפגעבויט — פון
קונסט־שמות און קונסט־שפינוועבס. דאָס לעבן איז מער — אַ סך
מער — ווי דאָס. נישט פאַר דיר אָדער פאַר מיר אַ „טעמע“,
נאָר מיר אַליין, מיר אַלע, — אַ שטיק טעמע פאַר דעם שטור-
מען ליד, פאַר די טויבע: מיר אַלע די לויפנדיקע „שאַטן־סקי-
צע“ אויף די רינענדיקע וואַסערן פון דער וועלט.

עס איז טרויעריק מיט דעם טרויער פון אמת, וואָס קיין
שום שיף איז נישט אַזוי הויך ווי איר פאָן, ליבער אברהם
רייזען! צו דיין גרויסער שמחה היינט (שבת ביינאַכט אין
בעקא טעמפל) וועלן קומען אַסר־אָסר מענטשן זיך פרייען מיט

דעם, וואָס דו פרייט זיך אַזוי מיט אַזוי. ■ גרויסע ליבשאפט
וועט דיר אַקעגנשטראַלן פון די אַלע יידישע אויגן, וואָס דו
האַסט צו סליחות געוועקט, און צישן זיי וועט זיין דיין נישט
אינטערטעניקער, אָבער זייער-זייער געטרייער חבר, וואָס טראָגט
דיר ס'הארץ אַקעגן, און וואָס רופן רופט מען אים (צו שאַנד
און ■ לויב), משה נאָדיר.

1926

מאָריס שוואַרץ

היינט איז מאָריס שוואַרצס ערן-אַוונט. איך האָב, דער
הימל וועט זיך אויפפירן ווי אַן אָנשטענדיקער קאָנקורענט און
אַרויסשיקן די שטערן אים אָפגעבן גלאַנץ.
מיר („פון אונזער זייט“), וועלן טון וואָס מיר-קעמיר, כדי
עס זאָל נישט פֿעלן סינטיקע ביסל אינגער אין דעם גרויסן
כבוד-דעקאָ, וואָס דאָס פּאָלק דאַרף אונטערטראָגן דעם גרויסן
(אפשר גרעסטן) שוישפילער פון אונזער בינע.

אַ, אויסרופצייכן, ווי ביטער דאָס איז דעם מענטשן, וואָס
דאַרף אָנקומען צו... כבוד.
אין מיינע יונגע יאָרן פלעג איך מיינען, אַז סע קאָן
נישט זיין קיין ערגער לעבן ווי צו לעבן פון שאַנדע. אָבער זינט
איך בין געווען אַ מיידל איכיל אייך אַן אַנדערס מאָל דערציילן ווי
אַזוי איך בין געקומען דערצו, צו ווערן ■ מיידל איז ביי מיר
קלאָר, אַז צו לעבן פון שאַנדע איז נאָך נישט אַזאַ בויש (און
אַזאַ ווייטיק) ווי צו לעבן פון... כבוד.
דאָס פּאָלק י. גיט כבוד דעם, וואָס פאַר דינט גוט!
פרוויט און פאַרדינט ווייניקער ווי צוויי הונדערט און פופציק
דאָלאַר ■ וואָך, און דאָס פּאָלק י. וועט זיך אויסדרייען צו אייך
מיט דער פלייצע.
כבוד ווערט ביי אונז געגעבן בלויז צו יענעם, וואָס האָט
שוין גענוג. וואסער שלעפט מען ביי אונז פונם ברונען צום..
י. פייערן ברענען ביי אונז בלויז אין די שוויץ-בעדער, נישט

אויף די פאקליעס אין דער שניי-וויסטעניש — וואָס דאָס איז
באַנץ פיינע מליצה.

אַמאָל אַמאָל. איך בין געווען אזוי הונגעריק נאָך אַ ברעקל
פּבור. ביי פרעמדע טישן פלעג איך שטיין און שלינגען
סישפּיעכץ. און דאָס האָרץ איז מיר איבערגעגאַנגען פון קנאה,
ווען איך האָב געזען, אַז אפילו די מאַרינירטע פיש זענען פאַ-
דעקט מיט לאַרבער-קרענק, בישייט (בשעת) אַנדערע — —

איצט, אַ מיר ביידע (איך און מאָריס שוואַרץ) זענען
שוין אַ ביסל אָנגעזען ביי דער וועלט און פאַרדינען אַן אוצר
מיט געלט, און מיר האָבן פולע גאַרטנס מיט בלומען און די
וויגן זענען ביי אונז פול מיט רענדלעך און די פלאַשן זענען
פול מיט מעד, — איצט, דווקא איצט, רעדט מען נישט אויף
אונז צו באַלעסטיקן מיט בלומען, אין מיט מאַנדלען. (ווי מיר
בייען און ווי מיר שטייען וואַרפט מען אויף אונז בלומען און
מאַנדלען.)

איך וואָלט נאָר געוואָלט וויסן, וואָלט איך נאָר: ווי זענט
איר געווען פריער מיט אייערע קראַנצן, צום גוטן יאָר? ווי
זענט איר אַלע געווען, ווען מ'האַט געשפילט מיין „סוקסעס“ און
מיין „לעצטן ייד“ און די אַנדערע געלונגענע פיעסן מיינע,
וואָס האָבן שיער רוינירט שוואַרצס טעאַטער? ווי זענט איר
געווען דעמאָלט, ווען מ'האַט מאָריס שוואַרצן אָנגעטון דעם איי-
זערנע קייטל-פאַנצער פאַר דער ראָלע פונם גענעראַל אין מיין
לעצטן יאהודע, און דער פאַנצער איז געווען אזוי שווער, אַז
שוואַרץ האָט נישט געקאָנט אַראָפּגיין די טרעפּ פון זיין גאַר-
דעראַב, און פיר מענטשן האָבן אים געמוזט שלעפּן? ווי זענט
איר געווען (פרעג איך), ווען ער האָט מיר געוונטשן... נאָר
גענוג! איך ווינטש אים עפעס בעסערס

עפיואָדן מאָריס שוואַרץ

ס'איז ווינטער. אַ שניי האָט זיך צוגעפּרוירן צו דרעיד
און לאָזט זי נישט אָפּ. דער פראַסט האָט אָפּגעשליפּן, צעגלאַנצט
די גרינלעכע ווייסקייט. מיר פאָרן איבער פראַספּעקט-פאַרק, ס'איז

שפעט, צען מינוט נאך אכט. האלב נאך אכט מוז ער שוין זיין אויף דער סצענע. ער פאָרט ווי אַ שד און — די מאַשין גליטשט זיך. מיט איין האַנט האַלט ער סרעדל, מיט דער אנדערער האַלט ער ׀ העפט און „זופט“ עפעס ׀ נייע ראָלע אויף העב־רעיש (אוריאל אַקאסטא, דאָכט זיך). ער פאָרט שיער אַריין אין אַ סלופ און פאָרט ווייטער. ער פאָרט שיער אַריין אין אַ מאַ-שין און — פאָרט ווייטער. ער פאָרט שיער איבער ׀ פוס־גייער און — פאָרט ווייטער.

עס געדויערט נישט קיין צען מינוט, פאָרן אונז נאך אפשר צוואנציק אויטאָמאָבילן, פון אלע אויטאָמאָבילן שטעקן זיך אַרויס קעב, און אלע קעב זידלען מיט די ערגסטע ווערטער, פאַרוואָס ער קוקט נישט ווהין ער פאָרט.

„טאַקע, זאָג איך אים, וואָס קוקסטו נישט, ווהין דו פאָרט?“

שוואַרץ האָט אויף מיר אַ לאַמטערן־געטון מיט די אויגן פון לויטער וויסלעך, אַריינגעשטעקט די צונג אין דער באַק אַזוי אַז די באַק האָט באַקומען ׀ הערביקל, און געזאָגט: „ווען איך זאָל דאַרפן קוקן ווי איך פאָר, וואָלט איך אינגאנצן נישט געפאָרן.“

עס איז אין אירוינג־פלייס. די געשעפטן גייען עפעס נישט ווי סע דאַרף צו זיין, עס האַנדלט זיך וועגן דעם, אַז מען מוז שטעלן קעלבערנע אָפערעטן אָדער צומאָכן סטעאַטער. שוואַרץ איז אינם קאַסע־שטיבל — ער ליגט אויף דער סאָפּקע, וואָס איז באַוואָרפן מיט צייטונגען און מיט — פּיעסן. ער עסט זיין מאַמעס ׀ שטיק פלאָדן און רעדט פון דעם טרויעריקן שטאַנד פון אונזער קונסט. „ווייסיך!“ מאַכט ער און הויבט אָן רעדן אַהין־און־צוריק. מיט יידן איז נאָר גוט צו עסן קוגל — גיבן זיי קיין קוגל אויך נישט! בן־עמין איז גוט. ער איז אַוועק צו די גוים און שוין! וואָדען? יידן זענען עפעס אַ פאָלק? פאַרוואָס נישט? די יידן זענען אַ טייער פאָלק ווי גאָלד. זיי

האָבן נישט — גיבן זיי נישט. פאַרוואָס גיבן זיי נישט? — זיי גיבן גענוג. זיי גיבן איבער די פוחות. פסדר נאָר „גיב-גיב“, וווּ זאָלן זיי נעמען? וויפל איז אינגאנצן דאָ יידן אין ניו יאָרק? ס'איז דאָ ■ ביסל יידן — ■ ביסל? ס'איז דאָ מער ווי אַ ביסל. זענען זיי אויך פאַסקודנע יידן. זיי האָבן נישט ליב קיין טעאָטער. פאַרוואָס האָבן זיי נישט ליב קיין טעאָטער? גי ■ זיי נאָר אַ גוטע פיעסע, וועסטו שוין זען, ווי זיי וועלן קומען... און אז מ'גייט זיי גוטע פיעסן — קומען זיי דען?

זיין שותף מאַקס ווילנער איז אַריינגעקומען און אַרויס-געקניידלט פון מויל עפעס אַ פאָר ווערטער וועגן דעם, אַז ס'טעאָטער וועט זיך מוזן צושליסן.

שוואַרץ האָט אַריינגעשטעקט די צונג אין באַק, געשאַקלט מיטן קאָפּ, ווי ■ מאַרטירער, דערנאָך האָט ער זיך אויפגעהויבן פון דער סאָפּקע, גענומען עטלעכע בויגנס פאַפיר, און זיך גע-זעצט אָנשרייבן ■ דעקלאַראַציע צו דער פרעסע, פאַרוואָס ער מאַכט צו ס'טעאָטער.

ער האָט אָפּגעהאַרעוועט אפשר צוויי שעה, פאַרשריבן גאַנצע צען בויגנס פאַפיר, אָנגעגעבן גענוי די פונקטן, פאַרוואָס דאָס אירווינג-טעאָטער קאָן ווייטער נישט אָנגיין מיט דער אַר-בעט. צוגעשריבן, אויסגעמעקט, איבערגעשריבן.

אַז ער איז שוין געווען פאַרטיק, האָט ער עס פאַוואָל איבערגעלייעגט, צוגעשטעלט דאָ-און-דאָרט ■ פינטעלע, אויסגע-מעקט ■ שטריכעלע. דער גאַנצער מאַנוסקריפט איז שוין געווען אין אָרדנונג. ער האָט ווידער אַריינגעלייגט די צונג אין דער באַק, מיך אָנגעקוקט מיט די שטומע, רחמנוחדיק-כיטרע אויגן-ווייסלעך, שטיל צעריסן דאָס אָנגעשריבענע, עס אַוועקגעוואָרפן און געזאָגט:

— כ'דענק, איכל עס מאַכן קורץ.

— אַ שטייגער?

— ■ שטייגער?

— „כ'על נעמען אַ גאַנצע „פיידזש“ אין צייטונגען און

אָנשרייבן! „כ'אַניש מער קיין פוחות, מאַריס שוואַרץ.“

מ'האָט אים קוים אָפּגערעדט, ער זאָל עס נישט טון.

מישפּילט „שבתי צבי“, שוואַרץ איז פאַרליבט אין דער
ראָלע פון דעם פּרינצלעכען מאַרטירער!
ווי שטענדיק, איז ביי אים די ראָלע אָנזאַמל פון אַלע
פּריערדיקע ראָלן, מיט אַ נייער, פּראַכטיקער מאַסקע, איבער אַלע
אַלטע מאַסקעס.

שוואַרץ איז אַ טויזנט־פּנימדיקער. אָבער אַלע פּנימער
לעבן אונטער איין דאָך, — לעבן בשלום איינס מיט סאַנדערע
— רעדן זיך נישט אַנטקעגן.

שוואַרצס וועג איז דער גלייכער, קורצסטער וועג — נישט
דורך די טרעפּ, נאָר דורכ'ן פענצטער. זיין מאַניער: צוקלעפּן
לעבעדיק בינטל האָר צו אַן אויסטערליש געמאַלענעם פאַר-
טרעט. אַ פּאָדעם רעאַליטעט צונויפצוהאַלטן די אויסגעחלומטע
פערל.

און ווי ווונדערלעך ער קען די מאַסקן־מאַלעריי! און ווי
ווייניק אָרט זיי פאַרנעמען ביי אים: איין מאַסקע איבער דער
אַנדערער. נאָר ביים ברעג זעט זיך אַרויס די פּיל־פאַרב פון
צעשאַטענע, צעטאַשטע מינעס, גרייט צו דינען די פייערלעכע
איבערפלאַך, די איבער־מאַסקע.

שוואַרץ איז פאַרנומען מיט פירן די מאַסן־סצענעס.
ביים „דיבוק“ איז זיין טיש־וואָרט: „הייליק, הייליק!“ ביי
„שבתי צבי“ איז זיין טיש־וואָרט: „ערנסטער, ערנסטער!“
ער שפּילט און רעזשיסירט און ענטפערט פּראָגעס. און
לייענט אַ פּיעסע, און עסט אַן עפל. איר האָט דעם איינדרוק:
דער מענטש איז געמאַכט פון אַזאַ דינעם, גרינגן מאַטעריאַל,
וואָס נישט עס בויגט זיך, נישט עס ברעכט זיך, נישט עס
זשאַווערט אין וואַסער — אַ מענטש נישט פון פלייש און בלוט,
נאָר פון ראַדיום און באַקסער...

ער איז הינטער דער סצענע. דאָרף באַלד אַריינלויפן צוריק. ער גיט דערווייל אַ ביס אין ■ „סענדוויטש“, שמייכלט „מאַרטירעריש“, אַריבער צו עטלעכע געהויבענע מענטשן, וואָס שטייען און וואַרטן אויף אים.

■ דאָמע אין שוואַרצן קומט צו. זי טראָגט אַ מאָנוסקריפט. ס'איז אַ פּיעסע. איר פאָטער (אַ באַקאַנטער יידישער שריפט־שטעלער) האָט אינאיינעם מיט דעם שטיק פאַרענדיקט זיין לעבן.

שוואַרץ האַלט זיך זייער פריינטלעך צו דער דאָמע. זאָגט איר, אַז „מעט זען עפעס מאַכן דאָפּן“. קוקט מיט אַן אויער צו דער בינע — צי עס האַלט שוין גאָענט צו זיין „רעפליק“.

די דאָמע לאָזט אַרויס אַ טרער. שוואַרץ איז געריט. אָבער דאָס אויער קוקט אַהין, וווּ די ליכט ברענען... וווּ ס'איז דער „הייליקער שבת“ פון דער קונסט...

די דאָמע געזעגנט זיך מיט שוואַרצן, גלעט צאָרטלעך איר פאָטערס מאָנוסקריפט און זאָגט פאַרטרויערט:

— אַזוי יונג אָפגעשטאַרבן מיין טאָטע.
„טאָקע?“ מאַכט שוואַרץ און דער קאָפּ איז אים שוין אויף דער בינע — „טאָקע, דער טאָטע איז אייך יונג גע־שטאַרבן? וועלל... איך האָף, אַז ס'עט שוין מער נישט פאַסירן. גודבאי!“

און ער לויפט אַרויף אויף דער בינע.

ווי סאָקראַט זאָגט: אַלע זאָכן אויף דער וועלט דאַרפן אויסגעביטן ווערן פאַר דער איינציקער אמתער מטבע, וואָס דאָס מענטשלעכע לעבן פאַרמאָגט: חכמה...

מאלי פיקאן

ווי דאָס געפיל פון אַ רונדונג, פון אַ טאָפּן דאָס רונד-
פערמיקע ליכט, די אָן-שפיציקע וואַרעמקייט.
וואָס איז מער ווי אַ וואָרט, וואָס איז ווינציקער? דאָס
וואָרט — די לופט, וואָס באַלעבט אונזער קערפער, גיט אונז
פריער און לעבן! הערן מיר אין דער שטיקייט פון אונזער
קערפער די טויזנט-קלאַנגען, וואָס האָבן קיין צינגלעך נישט.
מיר הערן זיי, און אונזערע אויגן שטאַרבן אויף דעם ליכטיקן
מיטנמיטוואָך, אונזער האַרץ רעדט זיך צונויף מיט אונזער גע-
זאַנג אויף שטום-לשון, אָבער דער סימבאָל פון דעם-אַל לשון
איז — קינדעריש קאַפּריז, צעוואָרפענער שפּיל, הייליקער אומזין.
און דאָס אַלצדינג, מיט אַווינע גרויסלעכע, צענפונטיקע
ווערטער — איבער דער קליינער מאלי פיקאן.

איך האָב געזען די קליינע מאלי פיקאן אין איר שיינער,
לויט-גרינגן שעטנזאנסענס, וואָס הייסט „קאַטינקאַ“, און איך
האָב מיין האַרץ אָנגעוואַרעמט אין דער זוניקייט פון איר שפּילן,
אין דער פריילעכקייט פון אירע אויגן, וואָס זענען אַליין טרערן,
אין איר איבערגעקערטער טעאַטראַלישקייט, וואָס איז די לינקע
זייט פון דער מאַסקע, די הינטערמאַסקע, די אַנטפאַלשונג.
מאלי פיקאן לאַכט נישט נאָר פון אַלע בלאַע שפינוועבן,
וואָס „וועבן דאָס לעבן“, נאָר לאַכט פון דאָס הייליקסטע, וואָס
אַ קאָמעדיע פאַרמאָגט: פונם לאַכן.
די מעשה קאַטינקאַ: איר ווייסט די קאַטינקאַ פון דעם

רוסישן פאָלקסלאָר, די „טאטואירטע זעלע“, מיט פויגלען אויף דער נאָז, פליגלבערן אויף די לענדן — אַ דאָרפקינד, מיט ערד אויף די ליפן, מיט פעלד אין — בויך, מיט קאָרנבלימלעך אין די האָר.

קאַטינקא-פעטרושקא — ווי אַזוי איז דאָס אין יידיש? אפשר דאָס שרעטעלע, דער מזג-טוב, דאָס נחת-ברענגערל. קאַטינקא — סודעיקנס קאַטינקא, מיט דעם טומלדיקן יאריד פון פאַרבן. אָנגעפאַלבעוועט מיט קלייד-אויף-קלייד, מאַניקעניש-ריט-מיצירט, גולמדיק אויסגעטראַכט — אַ פייער אויף צוויי פיס, אַ געזאַנג אויף לויטער אָדערן, אַ עלפאַנטביין-האַרץ מיט ווינט-סטרונעלעך — אַ חלום-געשטאַלט, פרימיטיוויזירט לויט דעם שאַפ-לאָזן פונם מיידל אויף די קעסטע. עך רוסישע שוועבעלעך.

קאַטינקא — אַ וואָלדווקס, איבערגעפלאַנצט פון אַ רוסישער וואָזאַנקע אויף יידיש פאַק-פאַפיר. דאָרט האָט עס נישט טיף געבליט, דאָ אַבער... בלייבט עס בלויז ווי פאַפירענע לבנות אויף אַ שטרויענער וועלט, מיט האָר פון פלאַקס, מיט אינגן פון פאַר-צעליי, מיט — שיינקייטשפיצלעך אויף אַן אונטערקליידל פון דאַמאַסק-שאַטנס.

קאַטינקא! — עס איז נישט קיין גרויס מי דין צו פאַר-געסן, פונקט ווי עס איז מיר קיין מי נישט צו געדענקען דין, מיין קליינע גרויסע מאלי פיקאַן!

אמתע געדאַנקען אַרבעטן נישט — זיי אַמווירן זיך! דאָרט יוזו דער דענקער אַרבעט מיטן געדאַנק, סקריפעט מיט די גע-הירן, דאָרט איז... נו, דער גוטער יאָר ווייסט וואָס דאָרט איז! די זון — מאַכט קיין טומל נישט, ווען זי גייט אויף. די לבנה מאַכט קיין רויש נישט, ווען זי גייט אונטער. — איז דען די זון נישט דער וועלטס וויכטיקסטער געדאַנק?

מאלי שטרענגט זיך נישט אָן, בופאַגירט נישט מיט סקריפ, קיצלט נישט דעם נאפל מיט אַ גאַפל. עס איז נישט די קאָמע-דיע פון קאָמעדיאַנער... פון קאָמעדיע-מאַכער. פיקאַנס הומאָר איז

זוי די ריינע-בלאנדע נאקעטקייט פון א קינד, די ליכטיקע רוג-
דונג, וואָס גלעט די פינגער-שפיצן, וואָס זינגט שיינקייט אַרײַן
אין די אָדערן, ווי ווילד איר ווייסט נישט וואָס דאָס איז!
מאלי פיקאָן איז נישט קיין סוברעטין, נאָר ■ סופעררעטין,
אַן איבער, אַ פּלוס, אַ מערצאָליקער גאָלדענער טאַנצענדיקער
זור, אינם רייך פון נישטיקע גרויע איינסן.
נישט אינהאַלט, נישט זין, איז אין מאליס שפילונג, נאָר
אויפזינונג, ■ בליץ וואָס שעזיקט נישט, פאַרדארבט נישט! נישט
קיין צוועקמעסיקער רעגן, וואָס איז צומערשט בלאָטע, דערנאָך
אויפגרינונג, נאָר אַ רעגן, וואָס פאַלט צו דרערד נישט, ■ שפיל-
רעגן, ■ טוי אויף ■ שאָטן פון ■ בלויער פלוים, זוניקע אומ-
נוצלעכקייט, אין וועלכער איר קאַנט אייערע טראַכטונגען אַרײַן-
בלאָזן, ווי שוים-בלאָזן אין ■ — ווינט.
מאלי פיקאָן —

איר קענט זי פון „אַנקעלע“, פון „ציפקע“, פון „מאלי
קאַלי“, פון „שמענדריק“ (צו וואָס די אַלע נעמען? דאָס קלאַסי-
פיצירן?) מאלי איז ■ פיעסע, וואָס טראַכט זיך אַליין אויס.
עמעצער אַנדערש שרייבט אונטער דעם נאָמען.
אירע פיגורן! — וואָקסמענטשלעך. אירע פטוקים—איידעלע
אָדערן אויף ■ קערפער, וואָס איר ווייסט נישט צו וועמען ער
קער. טויזנט קעסטלעך, און אין יעדן קעסטל, ווי אין אַ סטעל-
ניק-קוב, די זיסקייט פון איר אומעטיקן חן, די ביטערקייט פון
איר זעלבסט-חווק, איבער אַ וועלט מיט פאַנען און ווייסע פאַ-
רוקן. ■ גרויסער יום-טוב קומט איך אַקעגן פון מאלי פיקאָנס
אויגן. ס'איז דער יום-טוב פון הייליקן אומזין, דער יום-טוב פון
אַלע ליאַלקעס, וואָס קומען צו זיך אין מאליס פופענטענץ, עס
איז די גרויסע טשאַפלינאָדע פון דער קליינער פיקאָן, דער
סטילישער טרויער, וואָס רירט זיך, ווי אַ פאַנצער אָן ■ גוף.
עס איז די אנט-גופונג פון דעם שאַבלאַניצירטן טעאַטער-פייגער,
די אויפלעבונג פון אַלע שאָטנס, וואָס באַפעלקערן דאָס קעניג-
רייך פון אונזערע חלומות.

בבא-מעשה. מערכן-שפיל. ליאלקע-דראמע.
מאלי פיקאן דערנענטערט זיך אלץ מער צו איר איינציקן
קאנקורענט — זי טשאפלינען. ווי ביי טשאפלינען איז אין איר
חוזק — טרויער, פארגעבונג, פארלוירנקייט. קאטינקא וויל קושן
איר געליבטן, גיט זיך אַ לאַז אויף אים מיט איר קוש — יע-
נער ציט זיך קריק, איר קוש בלייבט אינדערלופטן, ווי אַ גע-
שאַסענע פאָוע, ווי... דער צער פון דער וועלט.
קאטינקא-פיקאן „ברעכט-אויס די קנעכלעך“ פון אלע סיבות,
איר פייער האָט דעם קאליר פון ברענענדיקן בראָנפן. איר קע-
האָט די שיינמוסטערן פון פראָסט אויף אַ פענצטער. איר אומעט
איז — סאַמעט, איר שפאָס איז — אַרליקעניש. איר קליינביסל
ווילגאַריטעט איז... דער אונטערהויז פון ■ ליאלקע, ווי ■ ליאל-
קע קאָן מאלי ווייזן איר נאַקעטן בויך, און קיינער וועט דער-
פון נישט זינדיקער ווערן. פאַרקערט: די הייליקייט פון דער
באַשאַפונג, דער ווונדער פון אונזער אַנאַטאָמיע אין איר שפאָט-
נאַקעטקייט. פיקאנס עראָטיק איז דאָר און ■ ביסל פאַרגרינט,
ווי אַלטער קופער.

מאלי פיקאן האָט צו זיך, (דאָכט זיך מיר) קיין גלייכן
נישט אויף אונזער בינע — וווּ די סוברעטין איז... ווייב, וויין
און אונטערהויזן. מאלי איז די ערשטע פופענגעשטאַלט אויף
אונזער בינע, וואָס באַליידיקט נישט מיט אַלצו-מענטשעלעכקייט.
ווי אַ מאַריאָנעטע איז זי ריין — אין אירע גראַטעסקן. ווי ■
מאַריאָנעטע איז זי דורכאויס שוישפילערין. איר מאַסקע איז דער
גאַנצער קערפער! און ווי אַ מאַריאָנעטע טרינקט זי (ווי י. קאָט-
לער זאָגט) בלויו לבנה-מילך און עסט בלויו שטערן-באנבאנעס.

פיקאנס ריינער יידיש — דער אָפרו פאַר מיין אויער.
דער קרישטאָל פאַר מיין שפראַך-ווונטש. אַזאַ איידעלער, חול-
המועד-יידיש! נישט דער געפוצטער יידיש, ווי ביי בערטא

גערסטאן). נישט דער וואָכעדיקער הייסער, שפראך-פלאַמפּאַץ
פון... נו, פון אלע יידישע סוברעטינס. נישט די קענישע יידיש-
קייט פון אונזערע בינע-מאמעס, נאָר עפעס אַזוינס, ווי אין ■
ליד פון דזשאן דרינקוואַטער, ווי אין ■ נאָוועלע פון בערגעל-
סאָן, אָן איבערגעגאָסענע לויטערקייט, אָן איבערגעטראַכטער צו-
להכעיסדיקער קליינער אַקצענט — פון איינעם, וואָס קען די
שפראַך, אַזוי נאָענט ווי די אייגענע ליפן.

■ אלע זיבן-אַכט וונדער פון דער וועלט: די פראַנצ
פון וואַנעט קומט צו מאלי פיקאַן (ווי צו משה נאָדיר) אַזאָ
זיידענער יידיש? — אפשר ווייל מיר זענען בלויז אַוועקגע-
בלאָנדזשעט אַזוי ווייט פון אונזער שפראַך-קוואַל, צו זען ■
נעענטער און דאָרשטיקער?

ווי אַ זעלטענער הונגער איז מאלי פיקאַנס שפילן, ווי אָן
אַפעטיט איבער צונג און ציין — אָן אַפעטיט, וואָס קאָן וועלן.
אָן ■ שיער מער ווי מען קאָן האָבן.

מאלי-קאַטינקא טוט פראַסטע זאָכן, טעאַטריצירט, אָבער...
עס איז דאָך די פרומע נאָנע, וואָס פאַרהויבט סיקלידל צו אַמור-
זירן קראַנקע קינדער... עס איז דער „פופענפראַפּעסאָר“, וואָס
מאַכט ביליקע מאַריאַנעטישע קונצן, ■ דערהאַלטן ביים לעבן
דעם — מיט דעם אָפּגעריסענעם שאַרבן, ■ קילן פיבער, ■
שטילן טרערן.

(איך האָב אַמאָל געטראַכט פון שרייבן ■ טעאַטער-שטיק
אַרום אַ שטאַרבנדיקן קינד. די עלטערן שפילן קאַמעדיע-בון,
ווייל דער דאָקטאָר האָט געהייסן דאָס קינד פאַרוויילן. עס האָט
געזאָלט זיין די „טראַגעדיע פון גאַרגישט“, — דורך דער „קאָ-
מעדיע פון אַלצדינג“).

מיין לייענלייב צו דיר, מאלי מיין פיקאַן! דו אונזער

טשאפלינעסע, אונזער געקרוינטע מאריאנעטע, מיט... טויט-לע-
בעדיקע אויגן!

דער חילוק צווישן מאלי פיקאן און אן אנדערער סוברע-
טין איז, ווי צישן מיר און קאזנערן (אנטשולריקט וואס מין
אומבאשיידנקייט איז נישט א ביסל גרעסער ווי דאס!) קאזנער
שרייבט — אינדערפרי, ניכטערעהייט. איך שרייב ביינאכט...
פארן שלאפן גיין, אפט מיט װ פול הארץ מיט וויין...

1926

דער צעבראָכענער פֿידל

(אויף עליענאַרא דוועם אָפּלעבן)

1

כִּבְעֵט אייך: רעכנט מיך נישט אַריין צווישן די „טרערנ־
שפּריצערס“, וואָס שפּריצן מיט טרערן אויפן טויט פון דעם
אָדער יענעם. איך האָלט מיין טרער פאַר בילכערע. פאַר מיר.
פאַר מיינע. און גלויבט מיר, אַז דער פֿלי און אפילו דער אַראָפּ־
פאַל פון אַן אָדלערקע איז גאָר נישט קיין סך רירנדיקער, ווי
דער פֿלי (און אַראָפּפאַל) פון אַן איבערגעשראָקענער הונד, וואָס
דערמאָנט זיך, אַז זי קומט פון ■ פליענדיקן שטאַם.

איר הויבט זיך שוין געוויס אָן ריכטן, אַז איך וועל „באַ־
ריידן די רייד“. אַרונטערטראָגעצירן דאָס טרויערגעשפּיל, וואָס
מירופּט — אויף די ברעטלעך — מיט דעם אויסגעפּוצטן וואָרט:
טראָגעדיע.

אַזוי ווי אין אַ סך אַרעמע, וויסטע לענדער קאָן אויף דער
בינע קיין לעבעדיקע זאך נישט לעבן. אָבער דער חלום? צו
וואָס דאַרף ער שוואַרצע ערד? רעגן? — אָדער בכלל ערד אָדער
הימל? דער חלום איז נישט צוגעבונדן צו קלימאַט, צו סע־
זאָן, צו קולטור. ער בלייבט אומעטום. און וואָס ווילדער, אָפּגע־
לאָזענער, ברייטבלעטערדיקער — אַלץ שענער. אָפּגעהיטע, אַרומ־
געשוירענע, קולטיווירטע חלומותלעך זענען ווי די געמייסטער־
נע פּלאַנץ־פֿלויטן אַרום אַ גרויסן, ווילדן וואַלד.

גרויס. גרעסער. גרעסטע.
גרעסטעסטע.

סיקליינע לעבן שטעלט זיינע גאלד-געגלעצטע שילדן ארויס: „גרעסטע קינסטלער“. די שילד איז ריזיק. די אותיות גוואלדעווען. שרעקן-איבער, רופן ארויס קנאה: אַזא ריזיק גע-שעפט!

אַבער פיינהערער הערן דאָס געשריי און שיטן עס אַרויס פון די אויערן, און — גייען עסן נאכטמאַל. ווען דאָס לעבן זאָל האָבן אמת ווערטן, קוואליטעט, וואלט עס אַזוי פיל שילדן נישט אַרויסגעהאַנגען. די „גרעסטע“ קינסטלער וואלטן נישט געווען די רעקלאם-לעטרן: מזויסט: רייכע געשעפטן, איינ-געפונדעוועטע, האָבן קליינע שי.דן מיט קליינע, פראַסטע אויפ-שריפטן.

3

מיין יונגער זון וויל וויסן: וואָס איז די סאַמע בעסטע זאַך אין דער גאַנצער וועלט?

אַנדערע קינדער (גרויסע און קלענערע) ווילן וויסן: ווער איז דער סאַמע גרעסטער פון אַלע שווישפילער? דער רייקסטערער פון אַלע שריפטשטעלער? דער גיגאַנטישסטער פון אַלע פלייטנשפילער?

זוכט מען. קלערט מען. פרעגט מען ביי די קונסטמאַכער אַליין. זאָגט יעדערער מיט שמייכל: „נישט איך!“ און פון אָט די ווערטער טאַקע דאַרף מען, הייסט דאָס, דרינגען אַז אויב אַזא קינסטלער, ווי ער, קאָן ביי זיך זיין אַזוי עניוועל-דיק, איז דאָס אַליין שוין דער בעסטער סימן, אז ער איז טאַקע דער סאַמע גרעסטער.

מפאָרגעסט בלוז, אזוי צו זיין דער גרעסטער, דאַרף מען האָבן הינטער זיך קלענערע, מיטלערע, דאַרף מען

גיין אויף איין ליניע מיט א סך אנדערע, פרי זיי אריבערצע-
אקסלען. ווייל דער ערשטער קאָן מען בלויז ווין, וואס איז דאָ
א צווייטער און ■ דריטער.

דער וואָרער קינסטלער גייט אָבער נישט מיט קיינעם,
מעסט זיך מיט קיינעם נישט און קאָן שוין צוליב דעם אליין
נישט ווין גרעסער. זיכער נישט דער גרעסער. ווייל
גרויס איז מען דורך ריינער קוואַליטעט. גרעסער: דורך קוואַ-
טיטעט.

אָבער ■ זיין גרויס אליין איז נישט גענוג. דאָס רייצט
נישט. אָפצושאָצן אמתע גרויסקייט איז שווער אפילו פאַר קע-
גערס. קיין פייערפרווו איז נישטאָ, ווייל אמתע קונסט איז ווי
יענער פרעזיעזער מעטאל, וואָס זשאַווערט אין דער ליכטיקייט.
אפשר ווי דער נישט-פיקסירטער אָפּדרוק פון א פאָטאָגראַפישן
אויפנעם. אמתע קונסט איז ■ טוד. און קיין מאַסן-טוד איז
נישטאָ.

4

דאָס טעאָטער איז אַן אילוזיע. א ליגן, אָבער נישט אליע
געלינגט עס צו באַווייזן, אַז דער ליגן איז טאָקע — ליגן. ביי
שווישפילער ווערט דער איידעלער, אונטער-די-הענט-וואַנענדיקער
ליגן, — גראָבער, פשוטער אמת. די מעלאָדראַמע אפילו איז
בער ■ גט. טירן אויף דער בינע האָבן היינט אמתע שלאָס-
בלעטלעך. דאָס איז — קאָנקורענץ מיט דער גאָטשאַפט. מוז דען
די זון נישט לעכץ, ווען מווייל זי אַריבערשטייגן מיט א וואַקס-
ליכטל? מוז דען דער בייזער ווינט, וואָס רייסט דעם אייזער-
געם טעאָטער-טויער, נישט פלאַצן פון געלעכטער, ווען ער
הערט סגערניש פון דעם מאַשינדל, וואָס דרייט ווינט?
גרויס און נמאס איז דאָס אמתע לעבן. בויםער, פליי-
פיפערנאָטערס, עלעפאַנטן, שקאַלאַטינע, דעמאָקראַטיע. ווער קאָן
זיך דאָ אויפפלאַנטערן? און שטעלט דען גאָט אַרויס בענקלעך
אין דרויסן אַרויס און הייסט זיך באַצאָלן פאַר בילעטן?

ניין. נישט קאנקורענץ דארף זיין דער מעטאד. מוועט
מיט דער גאטהייט גארנישט מאכן. איר טעאטער איז גרעסער
און איר רעזשי איז אויסגעצייכנט. צו וואס צולעבן צום
לעבן? מיטוועלטן מיט דער וועלט?

דאכטן דאכט זיך אמאל: מ'קאן עפעס יא אראפבאקומען.
אבער מען מוז גגעבענען, ווען גאט פארקוקט זיך. נישט אפ-
שפיגלען דאס לעבן, נאר דיקטירן אים. פארשטייט זיך:
דאס וועט זיין חסד יק. נישטיק, קליינווערטיק, אבער — אלץ
בעסער, ווי מאכן „האפּ", בעת יענער האקט האלץ.

דאס טעאטער — טראכט איך מיר — דארף גיין צוריק
אהין, פון וואנען עס איז געקומען, עס דארף איבערטרעטן. מאכן
פענסטער פון שטיין און ווענט פון גלאז. דארף מוסטרעווען
מוסטערס, וואס זאלן פארנעמען די אויגן, פארלאפן דעם אטעם.
אויב נישט קאנקורירן, דארפן מיר זיך כאטש רייזן, נעמען
נקמה פון דער גרויזקייט, וואס פארשפינט אונזערע טעג. האר-
טער ווי שטריק, פענטענדיקער ווי פענטעס. מיר דארפן שטעלן
קרום אלץ, וואס איז גלייך, כדי זיך-וויי-עס אויסצוגלייכן מיט
דעם אינסטינקט אין אונז זיך נאכצוקרימען. און ■ כלל דארף
זיין פארן שוישפילער: שווארצע לאראקטערן שפילן ווייט, וויי-
סע — שווארץ. נישט אריינשרייען אין געשריי אריין, ווייל דאס
נייטראליזירט. נישט רעדן מיטן אויטאָרס קול, נאר דע-
קלאמירן מיט אים אין דעם.

עלענאָרא דווע וועט שוין, פון דעמאלט-אין-דעמאלט אָן
זיין אייביק טויט. א מענטש געשטארבן! און וואס קאן מען
נאך זאגן נאך איר. אחוץ: „געלעבט, געליבט און געשטארבן"!
אלע לעבן — ליבן — און שטארבן. נאר דערווייל שטארבן אַנ-
רערע. דאס איז ■ שטיקל טריסט.

ניין, נישט די גרעסטע, נישט די וונדערלעכסטע שוין-
שפילערין איז געווען עלענאָרא דווע. אַזא טיטל פאסט
פאר דער מיטלמעסיקער, באַרימערשער בערנהארד. די גרעסטע
— געמאסטן מיט אנדערע, מיט קלענערע.
עלענאָרא דווע איז געווען אַן אללייניקע. אין אירע

גלאַנץ-טעג ■ דינער, אומזיכערער, ניי-אויסגעטראַכטער שפּיל-
אינסטרומענט. זי האָט נישט געשפּילט, נישט „געלעבט“ אויף
דער בינע — נאָר געחלומט איר גרויסע אויסגעטראַכטייט אין
אַזוינע פּריקרע-פיינע טענער, מוזיקאַלישדיקע גרילצן. איר גאַנ-
צער קערפּער, ווי ■ האַנט, וואָס מ'האַלט פאַר אַן עלעקטריש
ליכט. און איר נשמה: נישט-דורכזיכטיקע, פיל-פאַרנעפּלטע אין
איר האַלז האָבן געקלוגנען שווערדן-און-פלייטן. עפעס שאַרפט
און עפעס אַזוינס, וואָס מען קאָן בלויז אויסטראַכטן, ווען מאַיז
אין קאַלטן, ריינעם וואַסער אין אַ לבנה-נאַכט — נאָקעט מיט
דער וועלט און מיט זיך.

עלענאָראַ דווע האָט טראַגזירט, — עטלעכע טענער
שטילער פון דער טראַגעדיע. האָט געשפּילט שפּאַרעוודיק-ריין.
אומבאַרימערש. האָט נישט געקלוגנען מיט איר ביסל טאַלאַנט-
רענדלעך. נישט דעקלאַמירט אין „גרויסע ציפערן“, נאָר געשפּילט
אין איינסערס.

דער שוישפּילער מוז שנעל און פלינק באַמייס-
טרעווען זיין מאַטעריאַל: אַלע שפּילן אַנקעגן, קיינער לאָזט
זיך נישט. פאַרלירסטו זיך אויף ■ מינוט, צערייסן זיי זיך.
אָדער דו ביסט דער לייב — אָדער זיי. טעאָטער-שפּיל איז ■
דועל. מוזטו ציען ■ לאַנגע שווערד און איבערשרעקן. אָדער
פאַכן פלינק. לאָזן בלישטשען דאָס שטאַף — עס זאָל דעם „שונא“
נישט בלייבן קיין צייט זיך אומצוקוקן.

דערפאַר שטופן די היינטיקע שפּילער אַריין אַזוי פיל
טאַלאַנט אין יעדער מינדסטער ראָל, אַז זי (די ראָלע) פּלאַצט
אַזש, אָדער זיי „שיבן פאַזיציעס“. אַזוי פלינק בייטן זיך פון
יובל אויף אַלט, פון מיאוס אויף שייך, פון אַקאַדעמישקייט אויף—
„מאַלעריזם“.

דער דיכטער האָט צייט. ער קאָן געווינען זיין שלאַכט
ביסלעכעווייז. נישט היינט איז מאַרגן. דער שוישפּילער מוז
היינט זיגן אָדער פאַלן. מאַרגן וועט ער ווידער מוזן „היינט
זיגן אָדער פאַלן“.

און ס'איז דאָך אַ רחמנות אויף דעם שפּאָטן, וואָס איז גע-
 בליבן איינער אליין, אָן אַ מענטש.
 עלענאָראַ דווע איז אויסגעלאָשן. איר ראָמאַן מיט די צונג-
 ציאַן געענדיקט, לויט די געזעצן פון גוטער בינען-טעכניק.
 כאָטש ס'קאָן זיין, אַז איר מאָרטירער-קרענצל איז געווען „גע-
 נומען אויף באָרג“, אפשר איז דער טומלדיקער גבריאָל — דער
 נישט-עטישער, נישט-ריטערלעכער אַליין געווען אַ טייל פון דעם
 ליכט אויף איר דאָרן-קופּקע.
 דאָס נעם איך (אַליין) נישט-עטישער, אַ פאַרשוועכנדי-
 קער) מיך נישט אונטער צו באַווייזן.

7

איך האָב געזען עלענאָראַ דווע אין איר רום-ציט. דע-
 מאַלט האָב איך געקוקט אויף איר און געטראַכט: הינטער די
 קוליסן אַזאָ בידנע, וואָכעדיקע וועלט, קאָן מען צווישן אַז
 שמאַל פּלאַץ ווי „דאָ און דאָרטן“ אַ פישוף באַווייזן? און ווי
 איז דאָס לעבן, האָב איך געטראַכט פון דער פרוי, וואָס שטאַרבט
 דאָ פאַר אונז אַזוי דעליציעז? —
 עלענאָראַ דווע, מיין עלענאָראַ דווע, דו וועסט לעבן, —
 זאָגן זיי — אייביק. אָבער נאָך אַי ביקער וועסטו זיין טויט.
 דאָס איז אַזוי טראַגיש, אַז אמילו דו וואָלסט עס נישט געקאָנט
 שפּילן.
 טעאָטער, בינע, אילוועס, דער פליסיקער, צענפאַרביקער
 ליגן ווערט האַרט און אמתדיק-אמת, אָבער וווּ איז דעם לינגס
 אמת? זיין טיפע שיינקייט? זיין טראַגיק?
 אויף אַ צעבראָכענעם פידל איז געווען דיין שפּילן — די
 לעצטע טעג אין אַמעריקאַלאַנד. שלעכטע און פינקטלעכע האָבן
 געזאָגט: אַז מהאָט נישט קיין גוטן פידל, שפּילט מען נישט.
 חלומות-פאַרטשאַדעטע, לבנה-אָפּגעברענטע האָבן געזונגען: „אָ
 דו, מיין עלענאָראַ, דיין פידל וועט באַלד געזונט ווערן.“ און
 זיי האָבן שווער געמאַכט דיין קאָלדע מיט זייערע בומענבינט.

די קראנקלעכע האָט שווער געאַטעמט. געבעטן: „סיפענסטער מאַכט אויף!“ אָבער ווער וועט אויפמאַכן סיפענסטער אין ■ שטוב, וואָס עס איז אָנגערעדט אַווינע לויב-געזאַנגען! זיי קאָ-גען נאָך דורכן פענסטער אַרויספליען. און ווער וועט די בלו-מענבינט אַראָפּנעמען פון אַ האַרץ, וואָס האָט קיין תּוח נישט? — עלענאָראַ. עלענאָראַ.

די קראַנקע פידל. דו, וואָס דו ביסט פון דער צייט גע-שפּילט געוואָרן ביז צעבראַכנקייט. דו מיט דיין עלנט לעבן, דיין נאָגעדיק-פאַרשליסן-זיך! נישט פעלער האָב איך געזוכט אין דיין שפּילן. אויך נישט באַהאַלטענע רמזים, נאָר דו אַליין, דו העראַאי-ש-אויסגעטראַכטע, ביסט געשטאַנען פאַר מיר, ווי אַ ווייב-קרוג אַראָפּגעלאָזן פון ■ קינדס שוואַכער האַנט, מיטן ריח פון וויין אויף די גאַנסשטיינער. ווי ■ פידל ■ צעבראַכענער — דער סימבאָל פון אונזער אַלעמענס שיינקייט-לעבן, וואָס דויערט נישט לאַנג, און וואָס ס'ענדיקט זיך, ענדיקט זיך, ענדיקט זיך.

מיר גיי מיר א ביסל אויף קברים

(אויף זאנגווילס אפּלעבן)

די אייביקייט — ווערט זי געהרגעט! לעבנס נוצט זי
אויס. וויפיל טייכן כליפּעט זי אויס —
די אייביקייט, די אייביקייט! ווי ■ הונגעריקן צירק-
וואָלף (ביי שלעכטע געשעפטן), פיטערן מיר זי מיט אינזער
לעצט ברעקל ברויט.
און די געניטע קונסט (קנוסט) — ווייסט איר ווער דאָס
איז? ■ ביטערע שילאַקליכע איז דאָס. דאָס פונטעלע פלייש וויל
זי. פון סאַמע האַרץ אַרויס.
גיב איר ס'האַרץ. היידודאָרט! גיב איר, גיב איר! וועט
זי דיר צוריק געבן — ווייסטו וואָס? היינעס געפוצטע מצבה
אויפן מאָנטיאָרע — וווּ פאַוואָלידינקע דייטשן שטעלן בלומענ-
טעפּלעך, מיט זייערע ווייזט-קאַרטלעך — „דר. קאַצענבלימל. אַרצט.
מינכען. שפרעכשטונדן צווישן 4—6“.

מיט אַ טרומייטערל אין לייבס מויל אַריין. מיט קלינגל-
גלעקלעך אויף די שיך. מיט שטאַל-טרימלערס אויף די ציין —
פאַרן מיר לעמפערטווערטס, און פאַשען-אויס, און גרייטן צו
סרויטע פונטל פלייש פאַר דער מאַדאַם קונסט, וואָס האָט
אונז סוף-פל-סוף אין דרערד.
אַבער מיט ווייניקער ווי מיט ■ שטיק האַרצפלייש ווערט
עס נישט געמאַכט! שניץ זיך דיר, ברודערל, פיראַמין מיט ■
פענמעסערל, שניידט-צו שאַטנהויון מיט פאַלאַבענס — טאַמער
וואַקסט דער שאַטן אויס און ווערט עלטער. אַבער די קונסט

איז נישט וועגעטאריש, און קיין דרשה-געשאנק-געבערין איז זי
 אויך נישט. נאָר ■ קאַניבאַליכע איז זי!
 מוז דער קונסטמאַכער געמאַסטן ווערן פונקט פאַרקערט,
 ווי דער קונצנמאַכער: — נישט וויפיל מאָל ער גייט אַריבער
 דעם שטריק איבער דער שווינדלדיקער הויך, נאָר וויפיל מאָל
 ער פאַלט אַראָפּ און צעברעכט זיך האַלז און נאָקן.

■
 זאָלן אַנדערע אַוועקשטעלן אַ קעפל „ישראל“ זאָגווייל דער
 טרוימער פון געטאָ, לאָזן די גייסטיקע ווינטמילן זייערע
 מאָלן דאָס ווייסע ברויט פון מליצה, זאָלן אַנדערע לעקן דעם
 שוים פון דער וויינפלאַש, ווען זי איז אויך נאָר בלוז קאָ-
 רעק און פאַק-בלעך און פלאַשן-טעם —
 „טרוימער“. כּלעבן, מיר אַלע צעטרוימלעך אונזערע פאַר
 יאָר און צעשיטן עס ווי זאָלן אויף דער פאַוועס הינטערפּע-
 כּער — טרוימער, ליבהאַבער „בענקערס“ (בענקאַרטס) — איך
 און דו, משה לייב און איך און דו, יאָסל קאַטער, און דו,
 יעווגענאָ פון מאָנטמאַרט, מיר אַלע אויף די האַרטע ערדן פון
 דער וועלט. מיט טרוימשפיגעלעך אין די אויגן, מיט אָנגעבוי-
 גענע קעפּ — צו דער לוי-האַגלייט פון די טעג, וואָס באַ-
 גלייטן אונז — די נאַכגייער, וואָס גייען נאָך דערווייל קריק
 און צעטרענצלעך שטיקלעך לבנה אויף מיידלסטום און גאָטוואָרג,
 און... אַך, לאַמיר אָפּציען דעם אָטעם און אָפרוען!

■
 י. זאָגווייל דער „אוהב ישראל“ — דער דעליקאַטנער
 צאָרנטרעגער, דער אָנזאָגער —
 וואָס זאָגסטו-אָן, איך בעט דיך, מיין טייערער ישראל?
 משיח פאַרט! מיר שטופן אונטער ס'פערדל. יידעלע-קרוין
 טראָגט אונטער דעם עק פונם משיח-פערד דעם ווייסן — מאַכטס
 ■ וואָרע!
 צעפלימערטע זאָמדן אין דער מדבר, האָ? משיח-טריט...

די „טרוימערס“ און די „זין פון דער געטאָ“ די „נאָמען-
מייסטערס“ (די בעלי-השם) און די, וואָס שטאַרבן אויף די מאַ-
טראַצן-בערג פון ■ בוידעם-שטיבל אין פראַנקרייך.

טרוימער און סטיל-פאַרשער און — יידן-ליבהאַבער!
זאָגווייל גייט נישט אַוועק. אָבער צוריקקומען וויל ער
פאַרט. פונדזען צוריקקומען, — ■ מאיז נישט אַ וועק-
געגאנגען?

ווי אַזוי זיך אויפהויבן און אָפגעבן פֿכוד דעם „פאָן מיטן
עפעלע“, אַז מיהאַט פריער אויך נישט געהאַט קיין אַרט וווּ
זיצן?

זאָגווייל איז זיך מגייר, כּאַטש ער האָט זיך קיינמאָל נישט
געשמדט. פון צוויי מאָל באַשניידן ווערט מען אָבער נישט מער
ייד — סע טוט נאָר מער ווי!

לאַזט אייך דינען מיט אַ משל: גאָט האָט ■ ווונד באַ-
שאַפן, און זי וואַלגערט זיך אַרום איינע אַליין — ווייסט נישט,
וועמען זי זאָל וויי טון. וויינט די ווונד פאַר גאָט: „גאָט, שיק
מיר עמעצן, וואָס איך זאָל אים וויי טון מיט מיין כּח“ — דע-
מאָלט, צי ניין? — ווערט באַשאַפן אַ מענטש, וואָס טראָגט די
ווונד — איז ער נביא, אַ טרוימער. מיט קרייזשטאָך אויף די
אויגן. מיט אויגן, וואָס זענען אַ געוויין — דער נחת-געוויין פון
דער ווונד, וואָס האָט געמונען איר היים...

*

ער זאָגט: זאָגווייל דער סטיליסט.

איך ענטפער: זאָגווייל — אַ וואָס די דער סטיליסט. דער
סטיל-צווייטראַכטער. דער יידיש-זאָגער אין דעם געפרעפל פון
ביבלישקייט, דער קליינער אומיסנידיקער אַקצענט אויף ליפן
שיינע, וואָס זענען אַליין סטיל.
סטיל איבער סטיי, שפיץ אויף שפיץ. דער שאלאַכמאַנעס
טראָגט זיך אַליין אויף ■ טעלער — בלוז ■ האַנט מיט אַ טעל-
לער... וואָס קאָן זיין ווונדערלעכער — איר זאָלט מיר זיין
געזונט?

הינטער דער האנט, הינטער דעם שאַלאַמאַנעס-טעלער איז...
 דער שאַטן פון פראַק, די אָפּגעהאַקטע, קורצע, רעפּאַרמערישע
 וואַלעדיקע יידישקייט (יודאָיזם). זאָגווייל דער מענטש שענקט
 זיך נישט אַוועק קיינעם. ער גיט, וואָס ער פאַרמאָגט, און
 אַ ביטל מער. (מיר האָבן שוין געזאָגט: „די האַנט“). אָבער
 ס'איז נישט ביז אַראָפּ! ביז-אַרויף — יאָ! ביז צום הימל, ביז
 צו די בידנע-באַזונגענע שטערן. ביז די לעצטע פּיצלעך חלום —
 אָבער די פּיס זעט מען נישט. און די דינע (אַפּט ציטערדיקע)
 קניעס און נאָר דעם איידעלן הויקער אויף דער נאָז. די רייטנ-
 דיקע שטאַלצע ברילן, דעם לייכטיק-דעקאַראַטיוון קאַפּ.
 זאָגווייל האָט לייב יידן, איך אליין (און הלל צייטלין)
 זענען מיר אויך קיין יידנפיינט נישט. פאַרקערט! ריין און פּער
 און פרום רינען די טרערן איבער אונזערע פאות. מיר זענען
 אין די „ערשטע רייע“, מיר שלעפּן הבלה-פאַקליעס. מיר זינ-
 גען זמירות, מיר זענען אַנטקעגנגייערס (ווי נאָמבערג זאָגט:
 „יאָך בין אַ פּרעכטיקער גייער“!).
 אָבער די מאָס, מיין איך, פון אַ שטריימל איז נישט דער
 ווערק, און אפילו נישט דאָס גלאַנצל, וואָס איז הינטער דעם
 שטריימל. נאָר... די געשאַטענע פּוקסלעך, דאָס פיינע, „פונטעלע
 פלייש“, וואָס מיר האָבן שוין גערעדט דערפון.
 מיר אַלע (4 אָדער 5) און — דאָסטאַיעווסקי...
 זאָגווייל סערווירט ס'פונט פלייש, ווי אַן... ענגלענדער —
 מיט אַ סך געווירצן, מיט פאַמידאַרנאָפּט — אָנשטאָט בלוט, מיט
 אַ סך, אַ סך „קעטשופּ“.
 די מאַדאָם קונסט (די קאַניבאַליכע) וויל דאָס איבעריקע
 נישט. זי איז שוין אַ גוטער מבין! זי גיט אַ שניפּ מיט דער
 נאָז און זאָגט (ווי ס'האָט געזאָגט דאָס קליינע מיידעלע מיטן
 ראָץ-נעזל, וואָס איז מיר פאַרלאָפּן דעם וועג אין נאָוידוואָר,
 בעת איך בין געגאַנגען אָנגעטון אין פעלערניע און „שפּאַרן“):
 „ער האָט מיר אַ טעם!“

*

זאָגוויילס פאַרדינסט: די 63 יאָר, וואָס ער האָט געלעבט —

אין דעם געפלידקן / אַנדאָן, אין דער דין-ראַזירטער פּאָגע פון
שטילן, ריטמישן טראַכטן, פון מוזיקאַלישן ביזערן זיך און וואָ-
רענען (ווי די שיפן ארום לאַנדאָן אין פּאָגע-נעכט).
זאָגווייל איז „געבענטשט פון גאָט מיט טאַלענט“ — מענטש
אינער! איך אַפּער און ער די, וואָס זענען מיט טאַלענט...
פאַר-אַלטן.

זאָגוויילס וואָרט האָט געטראָפּן אין קאָפּ, און האָט דורכ-
געברענט — ווי אַ בליק, אָבער נאָך דעם האָט ווידער... גע-
וואַקסן גאָט ביסל גראָו, ווי פריער האָבן געגרינט די יום-
כפור-באַרלעך פון „יידנליכע“, וואָס מאַכן אייניק די ציין.
ישראל זאָגוויילס וואָרט איז געווען אַ געשפּאַן אינם רייט-
וואָגן פון... אונזער דיאַספּאָראַ. זע מיין פּאָלק! פונקען פליען
פון אונטער דעם רייטוואָגן! האָרד מיין פּאָלק, בייטשן קנאַקן
איבער... דער, ופּט און צערייסן איר אַ קריזש... בלוט רינט פון
דער הויילער לופט... — פאַנכירן פלאַצן, געקוילעטערהייט זאָל
דאָס זיין, ליהיי מיר וואָלטן געבראַכט אַ בראַנדאָפּער און אַ
ייאַסעראַפּער?...

זאָגווייל דער סטיל-אויסטראַכטער איז צווישן די ווינציקע
יידן, וואָס ערלויבן זיך פרייהייטן מיט דער ענגלישער שפּראַך.
„באַשלייפט“ זיין שפּראַך אָן ריטואַל, אָן אַנשטעל. אָן צירלעכ-
קייט. להיפּוך צו די אַלע „יידעניסטן“, וואָס היטן אַזוי די
טהרת-המשפּחה פון אַלע פרעמדע שפּראַכן. ווי — פרעמדע, ווי
שדכנים, וואָס קאָנען אַליין דעם טעם נישט פאַרזוכן —
זאָגוויילס יידישקייט האָט דעם זיבעטן חן (טאַקע בלוז
דעם זיבעטן) פון אַ חן-פלעסטערל, וואָס פאַרדעקט נישט קיין
פרישטש. זיינע יידישע מאַטיוון ווערן דיסטאַנצירט דורך דער
ווייטקייט פון דער ענגלישער שפּראַך, וואָס איז אַזוי ווייט פון
אונז דורך דעם, וואָס זי איז אונז אַ „ברודער-לויט-דער-בייבלי“.
ענגליש איז די קריסטלעכסטע שפּראַך אין דער וועלט, ווייל

די טיילט מיט אונז ס'חומשל — אויף דער העפּט.
דעריבער איז די ווייטקייט אירע אַזאַ ביטער-היילע, אַזאַ
זינדיקע.

לייענען מיר זאָגוויילס „בעל-שם" אויף ענגליש, איז דאָס
ווי אַ שיין ווידערקול. מעסט מען דען אַ ווידערקול ביינאַכט
אין דער וויסטעניש מיט דער מאָס פון... דיקציע, פון מוזיק?
האָב איך אָבער אַ שטיקל פאַרטל: איך נעם און איבער-
זען מיר דאָס זעלבע אַנטי-יידישטע יידישקייט קריק אויף
יידישקייט. דאָס איז דער פּריוושטיין — איך פיר קריק
סוידערקול — צום קול. צו די ליפּן. און איך זע, צי די ליפּן
ציטערן. צי זיי נעמען עס אויף, ווי אייגנס.

זע איך עס אויך אין זאָגוויילן? (ווי איך האָב עפעס גע-
טון מיט קאַרל עמיל פּראָנצאָו און מיט יושקעוויטשן?)
איך בעט אייך: נישט א י צ ט.

אַ מענטש — אָט ערשט איז ער אין דער לאָזשע געזעסן
פון „קעסלערס טעאַטער" אין ניו-יאָרק. בערטא קאַליש האָט אים
שולמית געשפילט. און ער האָט זיך (ווי אַ קעניג פון דער געטאָ)
פאַרנייגט פון דער לאָזשע אַרויס און געענטפערט צו דער מאַ-
דאָם קאַליש אויף ענגליש:

„ניין, מאַדאַם. דאָס שטיק, וואָס איר שפילט איז נישט
קיין היסטאָריש שטיק — ווי איר זאָגט. נאָר דאָס שטיק אַליין
איז היסטאָריע."

דעמאָלט האָבן זיינע אויגן געלעבט. געלעבט. דאָס שוואַרץ-
זיידענע בענדל האָט צוגעהאַלטן די בריילן, וואָס די אָדלערישע
נאָו האָט אויף זיך גרויסמוטיק געלאָזט רייטן. —

איצט ציט זיין נאָמען דעם שטריק פון דעם גלאָק, וואָס
קלינגט אַוועק זיין אָטעם. זיין טאָג.

האָב רחמנות, יעהאָוואַ, און פאַרמשפט מיך מער נישט
מיט מיין אייגענעם שאַטן צו מעסטן די לענג פון די שאַטנס,
וואָס ענדיקן זיך ביי אונזערע שוועלן.

אברהם בן הינדע נחיים ואלאחטשים

ווארשע פילן - מאטריעל קאנאדע